
Anita und die Gesichter

Und alles, was sie im Spiegel sah, schien ihr unecht. „Das ist nicht mein Gesicht“ dachte 
Anita. „Das ist ein anderes Gesicht. Nein, nicht nur ein anderes Gesicht, es sind viele 
andere Gesichter.“ Anita lehnte sich an die Badezimmertür und schloss ihre Augen. Sie 
wollte die Gesichter noch einmal sehen, die ihr im Traum aus dem klaren Bächlein 
entgegen lachten. Das sanfte Sprudeln wollte sie wieder hören, das Schnurren ihres 
Bauches, die Leichtigkeit des Herzens spüren, das Tasten ihrer Hände, mit denen sie die 
Steine aus der Tiefe hob. Der Mund mit den weichen, hochgezogenen Lippen lachte. Es 
war ihr eigener Mund, der ihr als Spiegelbild entgegen lachte. Ihren Körper empfand sie 
wie ein warmes Gebilde mit vielen Kammern. Alle waren miteinander verbunden, und ihre 
anderen Augen konnten in jede Kammer schlüpfen.

Anita sah ihre eigenen Gedanken, sah, dass sie anders dachte, als sie hätte denken 
sollen. „Was du denkst, darf ich nicht denken. Gerne möchte ich denken, wie du denkst. 
Du denkst zusammenhängender, weiter, leichter, lustvoller.“ Das Wort lustvoll ließ sie in 
ihre Hände gleiten, in ihre Finger und sie sah, wie ihre Finger um ihren Bauch tanzten, in 
das geheimnisvolle Heiligtum, worin sie das Klopfen ihres Herzens vernahm.

Die Hohlräume wurden weiter und tiefer und wärmer.

             *                    *                        *

Maxmuttergedanken

„Ich kann das Badezimmer reinigen und gleichzeitig an etwas ganz anderes denken“ 
dachte sie. „Ich kann den automatischen Vorgang auch stoppen, wenn ich will, oder 
bewusst Figuren mit Seifenschaum auf die Wände schmieren, kann den Figuren Namen 
geben. Maxmutter zum Beispiel, Maxmutter mit einem aufgeschlitzten Kaninchenhals in 
ihren derben Händen. Jetzt lass ich Blut aus dem Kaninchenhals auf den 
Badewannenboden tropfen, denke die Maxmutterzunge, sehe wie sie das Blut gierig 
aufleckt. Oh weh, jetzt hat sie ihren Kopf zu schnell hochgezogen und am Wasserhahn 
angeschlagen. Das tut weh! Aber ich lass sie wieder Blut lecken, lass die Maxmutterzunge 
länger werden, so lang, wie ein Besenstiel. Ja, eine Hexenbesenstielblutsaugerzunge 
denke ich ihr zu, denn Maxmutter liebt Tierblut. Sie hat ihre Wunde am Kopf schon 
vergessen. He, lass deine gierige Hexenbesenstielblutsaugerzunge

nicht um meinen Hals schlingen, sonst denke ich ein frisch geschliffenes Metzgermesser, 
wie du es liebst und schneide damit deine Zunge durch! Jetzt hat sie ihre Zunge schnell 
zurückgezogen. Nein, zieh nicht die ganze Zunge zurück! Dafür ist auch dein großes Maul 
zu klein und ein noch größeres Maul denke ich dir nicht zu.

Jetzt bin ich zu weit gegangen mit meinen Gedanken. Auch Gedanken unterstehen einer 
Logik. Warum möchte ich dir in Gedanken Leid zufügen? Tausendfach verdientes Leid, 
würden all die Tiere sagen, die du lieblos behandelt hast. Aber das Strafen muss ich den 
Gesetzen der Natur überlassen. Für das Böse, so lehrt deine Religion, habe Gott eine 
Hölle erschaffen. Ist in dieser Welt nicht genug Hölle manifest? Vielleicht hat der liebe Gott 
eine Gedankenhölle bereit, für unheilbar böse Menschen, einen Spiegeltunnel, der alle 
gedachten Gedanken und Taten der Verstorbenen auf Spiegelwände projiziert. Ich denke, 
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so was könnte es geben. Das wäre schlimm genug für Menschen, die nie „Herzdenken“ 
gelernt haben. Wir müssen mit einigen unangenehmen, aber auch angenehmen 
Überraschungen „danach“ rechnen. Sei mir nicht böse, lieber Gott. Die Gedanken 
rutschen mir manchmal nur so heraus. Aber es waren nicht meine Gedanken. Es waren 
Maxmuttergedanken, die ich aus meinem Herzen kippen musste. Ich will keine fremden 
Gedanken und Gefühle mit mir herumschleppen. Anita sah, wie die Maxmuttergedanken 
wie Steinchen an der Gedankenschutzwand aufprallten, die sie in all den Jahren des 
unerwünschten Zusammenlebens gegen diese Person aufgebaut hatte. Lächelnd sah sie 
die Steinchen zur Person zurücktrudeln. Das Lächeln kam aber nicht, wie in den ersten 
Landlebenjahren die Tränen, aus der Empfindungstiefe. Es war das innere Lächeln, das 
Anita Tag und Nacht begleitete. Ob sie traurig, fröhlich, einsam oder leidend war. Das 
innere Lächeln blieb.

*                  *                                     *

Der Tierquäler

Anita tauchte aus einem sanften Blumentanztraum in ihre graue Ehebettwelt zurück. 
Ungewohntes Kettengerassel aus der Scheune schreckte sie auf. „Max, hast du es auch 
gehört?“, flüsterte sie und griff zu ihm hinüber. Aber Max lag nicht im Bett nebenan. Da 
erinnerte sie sich: Max hatte seinen Turnerabend. Ohne Licht anzuknipsen sah sie auf 
seinem Wecker, dass es viertel nach Zwölf war. Dann ein kaum hörbares, lang gezogenes 
Muh. Und wieder das Kettengerassel. Anita sprang aus dem Bett und ging im Dunkeln 
tastend zum Fenster, aber von der Scheune konnte sie nur Umrisse erkennen in der 
regnerischen Nacht. Wieder das Muh. Anita ging vorsichtig zum Bett zurück und ertastete 
ihre Jeans. Im Weggehen griff sie nach ihrer Bluse und trippelte barfuß die Treppe 
hinunter zum unteren Hausausgang. Auf dem Gestell sollte die Taschenlampe liegen, aber 
sie lag nicht dort. „In diesem Haus ist nichts zu finden“ dachte sie und griff zum kleinen 
Feuerlöscher. Kürzlich war von einem Tierquäler die Rede. „Mit der rechten Hand am Griff 
fassen und mit der Linken den Sicherheitsstift hinausziehen, wenn...“. Und wieder das lang 
gezogene Muh. Kein freundliches, gewohntes Muh. Es klang eher gequält, leidend. Die 
dreißig Meter vom Haus zur Scheune schienen ihr länger als sonst. Nach rechts, nach 
links, zurück und wieder nach vorne blickend wurden Gedanken zu Bildern. Der 
Hauptlichtschalter leuchtete ihr mit einem schwachen Rotlicht entgegen. Dann stoppte ein 
erneutes Kettenrasseln ihren Gang. Es kam vom kleinen Stall. Schritt für Schritt tastete sie 
sich weiter zu einem der Stallfenster, den Feuerlöscher fest im Griff. „Wenn Rex noch 
lebte, hätte er gebellt. Warum bin ich nicht zum Tierarzt gegangen mit ihm, bevor ihn 
Maxmutter erschoss? Sie wollte nicht mehr zum Tierarzt gehen. Das würde zu viel kosten, 
und dann dieser Hundedreck im Halbkreis seiner Hütte! Was hätte ich da sagen können?“ 
„Die will immer alles durchstieren“ hätte Maxmutter lamentiert. „Stadtfrauen sind eben so, 
die gehören nicht auf einen Bauernhof.“ „Soll ich zum Haus zurückgehen?“, dachte Anita. 
„Maxmutter wecken? Sie hat ein Gewehr und eine Taschenlampe, und fluchen kann sie, 
dass jeder Bösewicht wegrennt, wenn sie drauflos wettert. Nein, ich lass sie schlafen, ich 
kann alleine nach dem Rechten sehen.“ Wieder die Ketten, dann ein langes, 
herzerschütterndes Muh. Angst, Wut und Mitleid ließen Anita alle Vorsicht vergessen. 
Festen Schrittes ging sie auf den Hauptschalter zu, stolperte über einen hölzernen 
Gegenstand, stürzte über den liegen gelassenen, zusammengerollten Wasserschlauch, 
aber den Griff des Feuerlöschers hielt sie immer noch fest in der Hand, rappelte sich 
schnell wieder auf, erreichte den Hauptschalter und drehte ihn an. Beide Ställe waren hell 
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erleuchtet und auch der Vorhof. Als Anita die Tür zum kleinen Stall öffnen wollte, bemerkte 
sie, dass diese einen Spalt weit geöffnet war. Sie blieb stehen, umklammerte den Griff des 
Feuerlöschers noch fester. Mit dem Zeigefinger am Entriegelungsring glaubte sie, mit 
einem gezielten Strahl in das Gesicht eines Übeltäters, den Kampf gewinnen zu können. 
Vorsichtig schob sie ihren rechten großen Zehen durch den Spalt und öffnete langsam die 
Tür. Ein weiteres klagendes Muh verscheuchte ihre Angst. Trotz rasendem Herzschlag trat 
sie ein, sah erst nach links, dann den schmalen Gang zwischen den Tieren durch, auf den 
Boden. „Ah, ein Kälbchen will geboren werden!“ Fleck lag auf der Gummiliege und die 
zwei vordersten Beinchen des Kälbchens ragten schon aus der Scheide. Anita rannte aus 
dem Stall, den schwach beleuchteten Vorhof entlang zum Vorbau mit den Strohrollen. Im 
Dunkeln raffte sie loses, herumliegendes Stroh zusammen, dann vernahm sie über ihrem 
Kopf ein ungewöhnliches Rascheln. Anita schoss hoch und wich mit ausgestreckten 
Armen zwei Schritte zurück. Hätte sich der Tierquäler auf sie gestürzt, wäre sie bereit 
gewesen, ihm mit ihren Fingernägeln laut fluchend seine Augen auszukratzen, seine 
Kleider aufzureißen, vielleicht auch seine Nase oder Lippen abzubeißen. Doch nur zwei 
Katzen suchten ängstlich das Weite. Anita lachte erleichtert, griff nach dem 
zusammengerafften Stroh und eilte damit zum Stall zurück. Sie schüttete es hinter

dem liegenden Fleck auf dem mit Kot beschmutzten Boden aus, setzte sich hinter die Kuh 
und begann an den Beinchen zu ziehen. Wieder ein Muh, aber diesmal klang es zufrieden, 
sanft. - Anita nannte alle Kühe, auch die Aufzuchtkälber, beim Namen. Selbst die 
Stierkälber, die keinen Namen hatten, weil sie für den Schlachthof zur Mast bestimmt 
waren, kannte sie. Mit ihnen fühlte sie sich mehr verbunden, streichelte sie oft, nachdem 
sie ihnen die Milchkübel in die Tränkvorrichtung gestellt hatte. Anita kannte den Tag, wenn 
der Viehhändler seinen Schlachtviehtransporter auf den Vorplatz fuhr. Da er jeweils in der 
Frühe kam, wenn Max noch am Melken war, half sie ihm die Kälber über die Verladerampe 
zu schieben. Es geschah oft, auffallend oft, dass der Schlachtviehhändler zwischendurch 
ihre Oberschenkel mit dem Hinterteil des Mastkalbes verwechselte. Obschon Anita den 
jungen Mann nicht sonderlich mochte, fand sie es irgendwie aufregend. Dabei empfand 
sie jeweils so etwas wie Lust, vielleicht auch ein bisschen Rache, weil sie Max dort nie 
anfassen würde, jedenfalls nie außerhalb des gesegneten Ehebettes, über dem das Bild 
der Jungfrau Maria mit dem Jesuskindlein thronte. Eines Morgens, als sie sich verschlafen 
hatte, rannte sie barfuß, wie meistens, aber nur im kurzen Nachthemdchen zum 
Scheunenvorplatz, um beim Verladen zu helfen. Der Schlachtviehhändler griff wieder 
daneben und erwischte ihre nackten Oberschenkel anstelle des Hinterteils vom Kälbchen. 
Doch als dieser das berührte, was außer Max noch niemand berührt hatte, erschrak er so 
sehr, dass er seine Hand sogleich wieder zurückzog. - „Ich muss die Kälberstricke 
herholen“ dachte Anita, sprang auf, ging den Stallgang entlang und sah fast zuhinterst die 
Stricke an der Wand hängen. Gekonnt zog sie eine Doppelschleife in die Stricke, wie sie 
es bei Max gelernt hatte, und stülpte sie über die Hufe des Kälbchens. Im Rhythmus der 
Wehen zog sie an den Stricken und bald zeigte sich der Kopf des Kälbchens. Sie ließ 
einen Strick los und schaffte mit ihren zarten Fingern etwas Raum zwischen dem Kopf und 
den Auseinander gesprengten Scheidenwänden der Mutterkuh. Dann fasste sie auch 
wieder den losgelassenen Strick und zog daran. „Wir zwei schaffen es schon“ sagte sie zu 
Fleck. „Wo mag nur Max sein?“, dachte sie. „Meistens kommt er doch vor Mitternacht nach 
Hause. Er hätte mir sagen sollen, dass du heute Nacht vielleicht gebären wirst. Bei einem 
Bier hocken bleiben kann ich ihm verzeihen, aber dich dem Schicksal überlassen, ist 
unverzeihlich.“ Doch Fleck schien ihr nicht zuzuhören. Sie lag nur da und tat das, was sie 
tun musste: pressen. Minuten vergingen und vom Kopf des Kälbchens waren erst seine 
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Nüstern und noch nicht einmal seine Augen zu sehen. Bläss nebenan war umständlich 
aufgestanden. Anita versuchte sie mit ihrem linken Fuß zur Seite zu schieben, damit sie 
etwas Platz machte. Ihr Anstoßen war für Bläss eher ein Streicheln. Sie bewegte sich 
keinen Zentimeter zur Seite, krümmte aber ihren Rücken und ließ einige Haufen fallen, 
dass es nach allen Seiten spritzte. „Muss das jetzt sein?“, wetterte Anita und drehte ihren 
Kopf, damit sie keine Spritzer ins Gesicht verpasst bekam. „Pressen, Alma!“, rief sie der 
Gebärenden zu. In etwas Stroh, auf dem Stallgangboden sitzend, zog sie kraftvoll an 
beiden Stricken und stemmte dabei ihre nackten Füße in den Pelz des Hinterteils von 
Alma. Das gab der Gebärenden Vertrauen und sie ließ sich Zeit. „Kuhgesichter sind 
Gottgesichter“ dachte Anita und betrachtete das Gesicht von Bläss nebenan, die das 
nächtliche Ereignis aufmerksam beobachtete. „Hinter Kuhgesichtern verbergen sich keine 
anderen Gesichter. Da ist nur das eine würdevolle Gesicht. Sie warten auf nichts, glauben 
nichts, wünschen nichts und bewerten nichts. Sie sind nur da, lassen alles geschehen. 
Hinter einem Kuhgesicht erscheint kein Muttergesicht, kein Vatergesicht, kein Dorfgesicht, 
kein Kirchengesicht und kein Nationalgesicht. Große milde Augen sehen mich an. 
Stundenlang könnte Bläss in meine Augen schauen, ohne einmal wegzusehen, Gottaugen 
eben. Wenn sie mich ansehen möchte, dann sieht sie mich an. Ich blicke in ihre Augen. 
Nein, nur in eines ihrer Augen. Ich kann nicht in beide Augen gleichzeitig sehen. Sie liegen 
so weit auseinander. Was sehen diese Augen? Was hören die riesigen, trichterartigen 
Horcher? Sie können sich schnell und mühelos nach vorne und nach hinten bewegen. Die 
Rückseite dieser Ohren ist mit dem gleichen Pelz belegt wie der ganze Kuhkörper. Aus der 
konkaven Vorderseite sind lange, schneeweiße Haare aus einer rot schimmernden 
Innenhaut gewachsen. Diese Haare halten die Insekten vom zarten Innenohr ab. Wenn ich 
mit einer Hand auf den Boden klatsche, legen sich die Ohren aller Kühe

in meiner Nähe nach hinten. Singe ich leise ein Lied, legen sich die vielen riesigen 
Horcher wieder aufmerksam nach vorne, dabei kauen die Tiere den aus dem Pansen 
gepressten Brei zu einem feinen Mus, das sie dann in den zweiten Magen weiter pressen. 
Dunkelgrau sind die großen Nasenlöcher. Ein Tennisball könnte hineinpassen, so weit sind 
sie. Auch wenn sie immer mit einem dünnen, klaren Schleim belegt sind, finde ich diese 
Nasen nie unappetitlich. Stirn, Augen, Nase und das breite, große Maul scheinen ein 
einziger Block zu sein. Schade, dass sie keine Hörner mehr tragen dürfen. Schon den 
Jungtieren werden die Hornansätze abgesägt und die Hornnerven peinvoll mit einem 
glühenden Eisen verödet. Kuhköpfe könnte ich stundenlang bewundern. In euren 
stummen Gesichtern leuchtet mir ein Gottgesicht entgegen. Gott und Gottgeruch steigt 
aus dem ausfließenden Blut der Schlachttiere. Aber dein Kopf hängt noch nicht – vom 
Körper abgetrennt – im Schlachthof an einem Haken. Er ist immer noch eins mit deinem 
starken, weichen Hals und mit deinem massigen Körper. Noch kannst du mich ansehen 
mit deinen großen, weit blickenden Augen. Gottschönheit, Gottfreude, Gottnehmen, 
Gottgeben, Gottloslassen, Gott seinlassen strahlt aus deinem Gesicht. Ja, drück mehr! Die 
Augen deines Kälbchens sehen jetzt Betonwelt, aber wenn du weiblich bist, dürfen sie 
bald auch grüne Wiesen sehen. Das ganze Kälbchen kommt. Kuhgedanken sind Fleisch 
geworden, Frühlingsweidenfleisch

oder Mastboxenfleisch. Mehr drücken, Alma, ja!“ Das Vorderteil des Kälbchens ragte 
schon in die Betonstallwelt hinein. „Du hast es bald geschafft, Alma, danke für das schöne 
Kälbchen. Das Kälbchen klatschte auf den mit Stroh bedeckten Betonboden. Anita fasste 
das an der Wasserleitung hängende alte Litermaß, füllte es mit Wasser und schüttete das 
kalte Wasser über den Kopf des Neugeborenen, so wie es Max immer tat. Nein, Max 
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benutzte dazu nie das alte Litermaß. Er nahm jeweils das Ende des großen 
Stallschlauches und bespritzte das ganze Kälbchen, bis es sich schüttelte. Diese Art von 
Begrüßung schien Anita zu holperig. Am liebsten hätte sie das nasswarme Bündel zum 
Kopf seiner Mutter hingeschleppt. Doch so viel Kraft hatte sie nicht. Dafür nahm sie einen 
Büschel Stroh in ihre Hände und rieb damit den Gebärmutterschleim von seinem Körper. 
Den Nabel musste sie nicht durchtrennen,der riss schon bei der Geburt. Das Kälbchen 
war ein Mädchen, also für die Aufzucht bestimmt. Es versuchte schon aufzustehen, als 
Anita Almas Kopf streichelte, aber auf dem glatten Stallboden fand es keinen Halt.

Unter der Dusche

Nach dem Anita das Kälbchen in die nahe Boxe geschleift hatte, ging sie zufrieden zum 
Haus zurück. Ihre verdreckten Jeans und den Pullover legte sie noch in der Waschküche 
ab und ging, nur im Nachthemdchen bekleidet, in die Wohnung zurück. Auch in der 
Dusche

behielt sie ihr Nachthemdchen noch an. Das warme Wasser rann über ihr kurzes Haar, 
über ihr Gesicht, über und unter ihr Nachthemdchen, über ihre Schenkel und ließ sich 
dann, Rechtskreise drehend, in das Abflussrohr einsaugen. Anita stand das erste Mal im 
Nachthemd bekleidet unter der Dusche. Sie wusste nicht warum sie das tat, bemerkte 
aber, dass es ihr außergewöhnlich viel Freude bereitete. Spielerisch rann das Wasser 
über ihren feingliedrigen Körper und Anita dachte dabei an K.M. Sonderbar, dass K.M. 
gerade in dieser Nacht so mächtig in ihr Herz lachte. K.M. berührte in ihrer Vorstellung 
das, was sie selten berührte. „Was K.M. jetzt tut, ist nicht meine Sünde“ dachte sie 
lachend. „Ich benütze zwar meine Finger, aber ich lasse sie von ihm führen. Auch für K.M. 
ist es keine Sünde, weil er nicht weiß, dass er mit seinen Händen das berührt, was er 
normalerweise nicht berühren würde. Wenn er es wüsste, würde sein Kirchengesicht jetzt 
rot anlaufen.“ Anita erinnerte sich an ihre Jungmädchenjahre, als sie mit ihrem Bruder auf 
dem Bauernhof seines Freundes K.M. in den Ferien weilte. Sie erinnerte sich an die 
Waschküche mit dem fahlen Licht und an die große Türe, die sich nicht mehr abschließen 
ließ, weil das Schloss verrostet war. Eines Abends, als sie sich in der großen Waschküche 
duschte, sah sie, dass sich die Türe langsam einen Spalt weit öffnete. Große Augen 
bestaunten ihren nackten Körper. Ein Schauer hatte sie durchflutet, als würde der liebe 
Gott durch den Türspalt blicken, um nochmals anzusehen, was er erschaffen hatte. In 
ihrer Glückseligkeit hatte Anita den kupfernen Schöpfer ergriffen, drehte dabei den Kopf 
etwas nach rechts, während sie ihren Körper mehr nach links, zur Tür hin bewegte. 
Langsam goss sie das in der kalten Waschküche dampfende Wasser über ihren Kopf und 
spürte, wie es über ihre zarten Brüste, über ihren Bauch und über ihre Schenkel rann. 
Immer wieder füllte sie das Gefäß und ließ das Wasser über sich rieseln. Dabei schielte 
sie zum Türspalt, um die großen Augen des K.M. zu erspähen. Sie sah die fragenden 
Augen, die lange, leicht nach links gewachsene Nase, seinen großen Mund mit den 
weichen Lippen, die Haarsträhne mit dem seidenen dunkelbraunen Haar und seine 
muschelförmigen, leicht nach vorne ausladenden Spitzbubenohren. „Auch du bist jetzt 
älter geworden“ dachte Anita, während sie das warme Wasser genoss, wie es über ihren 
Körper rann. „Du bist immer noch interessant anzusehen, aber wenn du sprichst, dann 
meistens nur von deinen klugen Töchtern, die jetzt auch so alt sind wie wir damals, aber 
weniger scheu“. Anita schloss ihre Augen, dachte an die spaltweit geöffnete 
Waschküchentür von damals, sah wieder das Gesicht von K.M., seine großen Ohren, 
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seine Augen und stellte sich vor, dass sich jetzt die Badezimmertür weit öffnet. Jetzt 
drehte sie ihren Kopf nicht zur Seite; mit geschlossenen Augen stand sie unter der Brause 
und strich mit den Händen über ihr dünnfasriges, eng am Leib festgesaugtes 
Nachthemdchen. „Die Menschen rennen ihrem Gott nach“ dachte Anita. Gott ist so nahe 
beim Menschen, um den Menschen, im Menschen. Gott ist vielleicht „nur“ Wasser. Wozu 
soll ich mich in der Kirche langweilen und dafür noch Kirchensteuern bezahlen? In der 
Kirche bin ich Gott weiter entfernt, als wenn ich den Schweinestall ausmiste und neu 
einstreue. Am nächsten bei Gott fühle ich mich unter der Dusche. Ich dusche jeden Tag 
zweimal. Immer nach dem ich bei den Tieren oder im Garten gearbeitet habe, aber auch 
nachdem mich MM mit ihrem bösartigen Geschwätz beschmutzt hat. Das Wasser, Gott, 
löst dann alle MM-Verunreinigungen und schwemmt sie in das Abflussrohr. Dabei singe 
ich meistens laut alte Kinderlieder. Das Wasser kann noch so sehr verunreinigt sein. Auf 
seiner langen

Wanderschaft bis zum Meer trägt es allen Weltenschmutz mit. Wenn es wieder verdampft, 
steigt es gereinigt zum Himmel auf, bildet ein Wolkenmeer und rieselt irgendwo in der Welt 
wieder zur Erde nieder. Sanft rieselnd tränkt es durstige Pflanzen oder bringt im starken 
Dauerregen Flüsse zum überlaufen. Ja, „Gott“ kann sehr böse werden und grosse 
Zerstörungen anrichten. Nein, wir leben hier nicht im Paradies. Wir leben in einer Polarität 
zwischen gut und böse. 75 % eines Menschen besteht aus Wasser. Stirbt ein Mensch, 
verdampft das Wasser aus seinem Körper. Das Wasser hat dann die Freiheit, seine Seele 
aufzunehmen und in die Totenwelt, in die Tiefen der Meere oder in die Himmel der Wolken 
zu geleiten. Vielleicht ist es dann anders. Es ist meistens anders als man denkt.

Der unerträglichste Seelenschmerz

Ein heftiges Schreien und Mamarufe rissen Anita aus ihren Feierabendträumen. Sie 
rannte zum Hof und sah Maxli und Claudia weinend bei einem großen Fuder Strohballen 
stehen. Daniela lag zwischen einigen heruntergefallenen Strohbündeln auf dem harten 
Boden. Anita drehte das Mädchen auf die rechte Seite und legte ein Büschel 
herumliegendes Stroh unter ihren Kopf. Automatisch ergriff sie das spannungslose 
Händchen und suchte nach dem Pulsschlag. Als sie nichts verspüren konnte, riss sie ihr 
Hemdchen auf und legte das rechte Ohr auf ihre Brust. „Sie lebt“ flüsterte sie, „passt auf 
sie auf, ich gehe telefonieren.“ Maxli schien das Wegbleiben von Mama eine Ewigkeit zu 
dauern. Er suchte Claudias Händchen und flüsterte in die unheimliche Stille „Lieber Gott, 
lass Daniela nicht sterben.“ Endlich, schnelle Schritte. Nein, Grosi, nicht Mamma. „Jesses, 
ein Unglück!“, stieß sie krächzend hervor und nahm Maxli so ungestüm in ihre muskulösen 
Arme, dass sein Händchen aus der Hand seiner größeren Schwester gerissen wurde. 
„Gott sei Dank, dir ist nichts passiert!“, sagte sie, noch bevor sich Maxli aus ihrer 
Umarmung losreißen konnte.

Auf der Intensivstation

Das erste Mal in ihrem Leben befand sich Anita in einer Intensivstation neben dem Bett 
eines ihrer liebsten Menschen. Nein, nicht neben dem Bett saß sie. Sie saß neben dem 
Ende des Bettes eines ihrer liebsten Menschen. An ihrer Seite oberhalb des Bettes eines 
ihrer liebsten
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Menschen saß Max und auf der anderen Seite des Bettes hatte sich MM breit gemacht. 
Der Gedanke an die Buchstaben MM entlockte Anita ein Lächeln, weil ihre Gedanken von 
MM zu XL gesprungen waren. Unauffällig hielt sie die rechte Hand vor ihren Mund und 
schämte sich ein klein bisschen, weil sie ihrer schalkhaften Veranlagung selbst in dieser 
tragischen Situation nichts entgegensetzen konnte. Der monoton piepsende Monitor 
brachte sie aber bald wieder in die beobachtende und abwartende Haltung zurück. Der im 
Koma liegende Mensch war ihr Kind. „Ihr Mund ist ganz trocken“ sagte MM zu Max. „Sie 
hat sicher Durst. Es ist schon eine Viertelstunde her, seit die Schwester nach dem Kind 
geschaut hat.“ „Es würde schon ein Alarm ausgelöst, wenn etwas nicht in Ordnung wäre“, 
erwiderte Max. „Aber nur, wenn mit dem Puls etwas nicht stimmen würde.“ Und mit mehr 
Druck in der Stimme fügte sie hinzu: „Trockene Lippen kann der Monitor nicht melden.“ 
„Da haben sie aber eine Infusion aufgehängt“, sagte Anita. „Das ist sicher Wasser mit ...“ 
„Was verstehst du schon von Spitalsachen?“, fiel ihr MM mit ihrer ächzenden Stimme ins 
Wort. „Hättest besser auf die Kinder aufgepasst, dann würde das arme Geschöpf jetzt 
nicht hier liegen.“ „Lass das doch Mutter“, sagte Max. „Die Kinder sind groß genug, dass 
sie selber auf sich aufpassen können.“ MM hielt Danielas Händchen so fest umklammert, 
dass sie nicht bemerkte, wie sie dabei einen Infusionsschlauch knickte. Anita sah es, aber 
sie schwieg, weil sie wusste, dass nur die künstliche Ernährung unterbrochen war. Sie 
wartete gespannt auf den Alarm, der auch bald losging. MM erschrak so sehr, dass sie 
Manuelas Hand und den Infusionsschlauch noch fester umklammerte.

„Was hat denn Großmütterchen angestellt?“, fragte die hinzugekommene Schwester, die 
das vorangegangene Gespräch der alten Dame mitgehört haben musste. „Lassen Sie 
doch ihr Händchen los. Ihre starke Hand ist sicher gefragt beim Ausmisten des 
Schweinestalles, aber hier befinden Sie sich in einer Intensivstation.“ MM zog ihre Hand 
zurück und betrachtete dabei die Schwester, als wäre diese soeben von der Hölle 
aufgestiegen. „Sie haben mir nicht Großmütterchen zu sagen.“ „Ob Großmütterchen oder 
Großmutter, ich bitte Sie, die Intensivstation jetzt zu verlassen. Das Kind braucht Ruhe.“ 
„Was Sie nicht sagen! Von Ihnen lass ich mir bestimmt nichts befehlen. Ich verlange den 
Oberarzt.“ Wortlos ging Schwester Sonja weg. „Der habe ich es gesagt“, lästerte MM, 
nicht mehr so laut wie zuvor. Aber Schwester Sonja kam bald schon mit zwei kräftigen 
Pflegern zurück, die sich links und rechts von MM postierten, sie am Arm fassten und sie 
baten mitzukommen. Die beiden hatten jedoch nicht damit gerechnet, dass sich die alte 
Bäuerin von beiden losreißen und ihnen mit den Fäusten drohen würde. „Max, geh doch 
mit Mama nach Hause, ich bleibe die ganze Nacht hier.“ „Wenn eine hier bleibt, dann bin 
ich es!“, donnerte MM mit ihrer gewohnt rohen, schmetternden Stimme, nachdem die 
Männer sie wieder in festen Griff genommen hatten und hinausführten. Die Drohungen 
von MM waren noch zu hören, als die Tür hinter ihr schon ins Schloss gefallen war. „Ich 
geh jetzt auch“, sagte Max und lief MM nach, ohne dem Kind und Anita eine gute Nacht zu 
wünschen. Anita setzte sich auf den Stuhl, auf welchem Max gesessen hatte. Nun lag 
Raum um Anita, Raum zum Atmen. Daniela, die Mitte, das hilflose Kind im Griff 
modernster Technik. Das volle Gesicht, frei von Nebengesichtern. Von ihrer Wildheit 
zeugten nur noch ihre kräftigen Unterlippen, die hervortretenden Jochbeine und ihre 
abstehenden Ohren. Max sprach erst kürzlich wieder von operieren, weil das Mädchen mit 
„solchen Ohren“ sonst Probleme bekommen könnte, einen anständigen Mann zu finden. 
„Da hatte er vielleicht Recht“, dachte Anita. „Wenn ich nicht so abstehende Ohren hätte, 
wäre mir vielleicht ein interessanterer Mann als Max über den Weg gelaufen.“ MM hatte 
ihm den Floh mit dem Operieren ins Ohr gesetzt. Anita lachte wieder vor sich hin. Sie 
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dachte an einen interessanten Mann. Das Bild vom sauber gemähten Waldrand lag in 
ihren Augen, die vielen, teils meterhohen knallgelben Nachtkerzen, mit ihren 
kelchförmigen Blumen, die von Juni bis Oktober blühten. Am Abend öffneten sich die 
Blütenkelche und leuchteten die ganze Nacht über, bis in den kommenden Morgen hinein. 
Sie waren Gastgeber für Bienen, Hummeln, Wespen, Nachtfalter und viele andere 
Insekten. Oft ging sie spät abends mit der Taschenlampe auf dem seit einigen Jahren 
asphaltierten Weg dem Waldrand entlang und

plauderte mit den gelben Blumen. „Nun sind sie fast alle weg, zerhackt mit einer 
leistungsfähigen Schweizer Saubermaschine. Die Gemeinde bezahlt den 
Saubermaschinenhalter für seine schönheitsvernichtende Arbeit.“ „Kodel, der grüne 
Nichtsnutz hat diese Blumen gesät“, sagte MM erst vor einigen Tagen. „Ich habe ihn 
gesehen, als er mit einem Papiersack in der Hand dem Waldrand entlang ging. Diesen 
Grünen traue ich nie. Sie haben nichts anderes in ihrem Affenschädel, als etwas gegen 
die Gesellschaft zu tun. Dieses Gesindel sollte man zusammen mit allen Moslems aus 
dem Lande jagen.“ „Ja ja, MM“, dachte Anita, „wenn du wüsstest, dass ich es war, die die 
Blumensamen ausgesät hat! Aber keine Sorge; die gelben Blumen werden schon im 
September wieder blühen. Die Schweizer Saubermaschine hat die Wurzeln und die flach 
liegenden Blätter der vielen tausend Jungpflanzen nicht erwischt. Auch im nächsten 
Frühling werden sie wieder zu neuer Pracht erwachen, und ihre Samen in die Umgebung 
streuen. Dann werde ich riesige Zimmermannsnägel kaufen und neben jeder 
knospenträchtigen Gelbblumenpflanze einen Nagel zu ihrem Schutze in die Erde 
schlagen. Die Nägel werden dann der Schweizer Saubermaschine arg zusetzen. Du wirst 
mir dabei helfen“, flüsterte sie Daniela lachend ins Ohr. „Auf Mädchen mit abstehenden 
Ohren ist Verlass beim Quer tun. Wenn du wieder gesund geworden bist, lehre ich dich 
beobachten und denken. In der Schule kannst du das nicht umfassend lernen, auch nicht 
im Religionsunterricht. Es gibt nicht nur schwarz oder weiß, nicht nur richtig oder falsch. 
Das Böse hat seine Wurzeln in der Dummheit. Du kannst das Böse sehen, wenn du willst. 
Es lebt nicht in einer Hölle, es ist hier. Überall kannst du es sehen, tausendfach. Auf 
Schritt und Tritt grinst es dich an. Sehr freundlich und hilfsbereit kann es sein, wenn du 
tust, was es will. Das Böse kann in alle Menschen schlüpfen, in verschiedenen Gesichtern 
zu dir sprechen, kann freundlich lächeln, dir schmeicheln. Niemand weiß, was das Böse 
wirklich ist. Wenn du wieder gesund bist, lehre ich dich die verschiedenen Gesichter zu 
sehen. Auch wir beide werden dann ein böses Gesicht über gestülpt haben, wenn wir zu 
jeder gelben Blume einen langen Zimmermannsnagel in die Erde schlagen Wir werden 
hämisch lachen, wenn die Schweizer Saubermaschine ihre Schneidmesser rauskotzt. Als 
Anita das Gesicht ihres Kindes betrachtete, meinte sie, ein Lächeln gesehen zu haben. 
„Ich weiß, du kannst meine Worte hören. Auch meine Gedanken kannst du jetzt sehen. In 
diesen Nachtstunden hast du deine ganze Mutter bei dir. Wir sind jetzt eine Seele. Ich bin 
du und du bist ich. Aber das haben nur meine Gedanken gedacht. Wir meinen, viel zu 
wissen, wissen aber nichts. Vielleicht bist du jetzt weit weg von mir in deinen alten, 
bekannten Welten. Ich kann dir nur all das wünschen, was dir hilft, deinen Weg zu gehen. 
Ich hoffe, dass du neben meinem Schmerz auch meine Freude empfinden kannst in 
deiner Lage. Wenn du leidest, leide ich mit dir. Erlebst du in deiner Traumwelt freudige 
Momente, freue ich mich mit dir. Meine Wünsche sind vielleicht nicht deine Wünsche. Ich 
darf annehmen, dass dir auch andere Helfer zur Seite stehen. Dein Leben ist nicht in 
meinen Händen, aber dein Leiden ist auch mein Leiden, deine Freuden meine Freuden. 
Du bist mein Kind und meine Kinder sind Seelenteile von mir. Du bist genau so auch 
Seelenteil deines Vaters. Aber was erzähle ich dir! Auch das sind nur Gedanken, meine 
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Wachgedanken. Vielleicht kannst du jetzt anders sehen, anders denken und anders 
empfinden. „Ja Mama!“, hörte Anita ihr Kind sprechen, obwohl es eine andere Art von 
Sprechen war. „Ich denke jetzt anders, in einer Welt voller Überraschungen. Eben bin ich 
Ski fahren gegangen, mit meinem Spitalbett. Ich sauste den Berghang hinunter, kurvte um 
Bäume und Felsklötze. Ich konnte mein Bett lenken, als wären es Skier. Dann blieb es 
stehen, mitten auf einer Eisenbahnbrücke, und es begann zu schneien. „Schwester!“, rief 
ich, „holen Sie mein Bett, warum lassen Sie mein Bett auf der Eisenbahnbrücke stehen? 
Der Schnee reicht mir bis an die Ohren. Es könnte doch ein Zug kommen und mich 
überfahren.“ Die Schwester kam nicht und es kam auch kein Zug. Die Brücke schien sich 
auf einer Seite zu senken und mein Bett sauste in die Tiefe über weichen Schnee, an hell 
beleuchteten Häusern vorbei, denn es war inzwischen Nacht geworden. Aus vielen 
Lautsprechern ertönte Wienermusik, diese schreckliche Wienermusik. Nobel bekleidete 
Männer und Damen sausten mit ihren Skiern an meinem Bett vorbei, als wäre ein Bett auf 
der Skipiste das Normalste der Welt. Ich ärgerte mich, weil sie mich nicht grüßten, die 
heraus geputzten Wichtigtuer. Mama, hörst du mich?“ rief ich. „Könntest du mit dem 
Traktor herfahren und mein Bett abschleppen?“ „Aber du konntest mich nicht hören. Ich 
träumte weiter, durfte Schlüsselblümchen zählen, mich einem Engel an die 
Schwanzfedern klammern oder in die Traumschule schweben. In der Traumschule darf ich 
auch Fehler machen. Dort werden keine Fehler gezählt, nur das, was ich aus den Fehlern 
gelernt habe zählt. Auch Hausaufgaben gibt es dort keine.“ Anita sah, dass eine 
Haarsträhne das linke Auge von Daniela leicht verdeckte. Ihre Hand hatte sich schon 
erhoben, um sie nach oben zu streifen, als sie inne hielt. „Lag die Haarsträhne schon 
lange auf ihrem linken Auge, oder habe ich es nicht bemerkt, dass sie nach unten geglitten 
ist? Nein, ich lass sie da, wo sie jetzt liegt. Dein Nach-Innen-Gegangensein unterliegt 
anderen Gesetzen. Die Tiefen deiner jetzigen Welt bleiben mir verschlossen, es ist deine 
Welt. Ich kann dich nicht zurückhalten, wenn du den Lebensstrom überqueren willst oder 
musst. Es wäre unvorstellbar grausam für mich, für alle dir Nahestehenden. Dein Leben 
jetzt ist nur ein winziger Teil von vielen anderen deiner Leben. Nur du kannst in all deinen 
Jetzt entscheiden, was geschehen soll. Du siehst vielleicht den Lebensstrom, stehst in der 
Mitte, im Jetzt, aber die Haarsträhne, die dein linkes Auge verdeckt, könnte ich noch 
berühren. Ich könnte deine ausgetrockneten Lippen berühren, sie mit einem feuchten 
Schwamm benetzen. Es liegen Wünsche da. Meine Wünsche, dass du zurückkommst aus 
deinem Traum, deine Wünsche, die vielleicht den Strom überqueren möchten, oder den 
Berg. Vielleicht möchtest du mit einer Bärenseele einen riesigen See durchschwimmen, 
wobei du dich an ihrem Pelz festklammern könntest. Wenn du das andere Sein sehen 
kannst in seiner Leichtigkeit, in seiner Echtheit und dein Leben hier daneben stellst, wirst 
du vielleicht fragen, was es soll mit dem Leben hier, den Schulaufgaben und mit all dem, 
was man muss und nicht darf. Das Leben hier wird nicht besser werden, wenn du groß 
geworden bist, nicht freier, nicht erlebnisreicher, nicht elementar anders. Daniela, kann ich 
dir helfen? Würdest du gefragt, wenn du mit Dreißig noch Strohhütten bauen oder in 
Liebeslauben hocken und träumen würdest. Man würde dich für verrückt halten. Nur, wenn 
ein berühmter Psychologe in einem Bestseller die Menschen auffordern würde, 
Strohhütten und Liebeslauben zu bauen, würden es die Menschen tun. Aber Menschen, 
die nur das tun, was ihnen ein berühmter Mensch in den Kopf zwängt, könnten ihre 
Langeweile in einer Strohhütte oder Liebeslaube nicht ertragen. Sie würden diese 
Traumhütte genau nach Anweisung bauen, eine Tafel davor setzen mit der Aufschrift 
„Privat, Zutritt verboten.“ Reiche Leute würden um die Strohhütte einen Zaun erstellen 
lassen, mit Alarmanlage oder Kampfhundbesetzung. Wenn ihre Strohhütte keine 
Strohhütte, sondern ein gewaltiges Schloss mit Wachsoldaten wäre, würde auch dies 
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nichts ändern. Das Innere der Strohhütte oder des Schlosses würden sie mit Dutzenden 
von Utensilien aus dem Kunstbasar oder dem Einkaufszentrum belegen, so dass kein 
Raum mehr für Träume wäre. Ich weiß nicht, warum du auf diesem Planeten geboren 
wurdest, aber es wird eine Ursache haben. Du bist meine Tochter, wie man so geölt sagt, 
aber ich muss gestehen, dass ich nicht viel von dir weiß, jedenfalls nicht von deinem 
Innenleben, und jetzt ist allein dein Innenleben entscheidend, die Schwingung deiner 
Seele und deiner Zellen. Das Äußere ist nur ein verschwommenes Gebilde vom 
Innenleben, das sich in kurzer Zeit (in 12 oder 80 Jahren) verändern kann. Jetzt, wo ich da 
sitze an deinem Spitalbett, erfahre ich viel von dir. Wir sind uns näher gekommen. Unser 
Jetzt ist nicht dasselbe wie zu Hause, spät abends, wenn ich dir, vor dem zu Bette gehen 
oft flüchtig einen Gutenachtkuss auf deine Stirn flüsterte. Dein Jetztgesicht ist ein anderes 
Gesicht, erfahrener, wissender, anders als nur schlafend. Dein schlafendes Gesicht zu 
Hause war das Gesicht eines pausierenden Wildfangs mit eingezogenen Flügeln und in 
Wolle verpackten Hörnern. Aus deinem Gesicht schimmerten die Züge eines 
Barockengelchens. Dein bös bübisches Tagesgesicht war oft unerträglich. Zu sehr 
Spiegelbild von Teilen meines Gesichtes. Dein Gesicht trug keine Züge von verdrängter 
Lust, von aufgezwungener Isolierung, von Neid und Rache. Dein Bösbubengesicht sprach 
von „ich will, ich kann“. Vermutlich auch an jenem Nachmittag im März, als ich mit dem 
Tierarzt den Rinderstall betrat. Zwischen zwei stehenden Rindern ragte dein nacktes 
Hinterteil hervor und du ließest das fallen, was jeweils auch die Rinder in die Kotrinne 
fallen lassen. Der Tierarzt hielt mich schweigend zurück, sah mich schmunzelnd an, und 
wir verließen den Stall. Du hattest uns nicht gesehen, warst zu sehr mit deiner Natur 
beschäftigt. Deiner Natur? Wo ist jetzt deine Natur geblieben? Du bist so anders geworden 
in dieser einen Nacht oder warst du immer anders und ich hatte es nicht bemerkt? Hatten 
mich deine abstehenden Ohren getäuscht, deine vorschnelle Ablehnung einer kleinsten 
Bitte, deine Ungeduld?“

Die Stunden nach Mitternacht hatten Anita dem Geschehenlassen näher gebracht. Fühlen 
und Denken waren einem stillen Beobachten gewichen. Da lag vor ihr das duldende Kind. 
Kein hoffendes Bangen mehr, nur Sein, eine völlig neue Erfahrung für Anita. Das Kommen 
und Gehen der Schwestern, Gespräche im Hintergrund, Geräusche der Elektronik waren 
zu einem gewohnten Umfeld geworden.

„Möchten Sie sich etwas ausruhen?“, fragte Schwester Susanne. “Im hinteren Raum steht 
eine Liege, wo Sie schlafen können. Ich würde Sie wecken, falls Daniela wieder 
aufwachen würde.“ Das nahm Anita gerne an und sie versank bald in einen tiefen Schlaf.

*                       *                                    *
 
Gespräch mit Sohn Max

„Mama, der Boxeneber ist weg, jemand hat die Tür offen gelassen. Wir müssen ihn 
suchen; vielleicht ist er in den Wald gerannt.“ „Nein, Maxli, der Viehhändler hat ihn 
mitgenommen.“ „Wo ist er jetzt?“ „Er hängt im Schlachthof, in zwei Teile zersägt.“ „Warum 
in zwei Teile?“ „Das tun sie immer. Die Schlachttiere werden erst in zwei Teile zersägt.“ „Ist 
er zuerst totgemacht worden?“ „Ja, sicher, mit einem Schussapparat.“ „Tut das weh?“ „Ich 
denke nicht. Das Hirn wird durch den Schussapparat ausgeschaltet“ „Aber wenn sie den 
Schalter nicht genau treffen, tut es doch weh?“ „Sie treffen fast immer.“ „Wie wissen sie 
denn, dass sie getroffen haben?“ „Wenn das Tier wie ein Kartoffelsack zu Boden fällt.“ „Ist 
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der Boxeneber auch wie ein Kartoffelsack umgefallen?“ „Ich denke schon.“ „Dann haben 
sie ihn in zwei Teile zersägt?“ „Maxli, du nervst mich mit deiner Fragerei. Gut, ich versuche 
dir ein Bild zu geben. Es geht genau so, wie wenn Großmama ein Kaninchen tötet.“ „Aber 
Großmama hat keinen Schussapparat; sie tötet mit dem großen Schraubenschlüssel.“

„Schussapparate braucht es nur für große Tiere.“ Könnten sie mit einem Schussapparat 
auch einen Elefanten töten?“ „Das weiß ich nicht, Wundernase; ich denke, dafür bräuchten 
sie schon eine Kanone.“ „Ich will aber nicht, dass sie Elefanten töten! Elefanten sind liebe 
Tiere.“ „Ja, Elefanten sind liebe Tiere, aber Schweine sind auch liebe Tiere und Kälbchen 
und Kühe und Kaninchen und Ziegen und Hühner und Schlangen und Spatzen und 
Marder und Füchse und Rehe und Pferde und...“

„Mama!“, schrie Maxli, „erzähl mir jetzt vom Boxeneber!“ „Was gibt es denn vom 
Boxeneber noch zu erzählen?“ „Wenn der Schussapparat ein Loch in das Hirn des 
Boxenebers geschossen hat, was denkt er danach?“ „Hm, das ist eine kluge Frage! Er 
denkt vielleicht: „Grunz, jetzt bin ich wieder im Schweineparadies, mitten unter 
schneeweißen Schweinstöchtern. Ich kann sie beschnuppern, mit ihnen riesige 
Eichenwälder durchwühlen, mich im Schlamm wälzen und von einem sprudelnden 
Bächlein waschen lassen. Grunz, jetzt sehe ich, wie Maxli und Claudia auf der Schulbank 
sitzen und gähnend dem Lehrer zuhören. Grunz, denkt er vielleicht, ich sehe, wie die 
Metztger meinen totgemachten Fleischklotz mit Dampf umnebeln, wie Raspelwalzen 
meine aufgeweichten Borsten abschruppen, eiserne Fangarme meine Hinterläufe greifen, 
und den Fleischklotz hochziehen, in ein Eisengeviert zwängen, meinen Kopf vom Körper 
trennen...“ „Mama, ist das alles wahr?“ „Ja, der Kopf plumpst Blut spritzend auf den 
Boden. Ein dicker Mann mit Schnauz, kurzer Nase und noch etwas Hirn darüber, hebt ihn 
auf, treibt einen Haken durch seine Nasenwände und hängt ihn an eine Eisenstange. Ein 
anderer Mann, schneidet vom Hals bis zum Bauchnabel mit einer elektrischen Säge seine 
Brustwand entzwei, greift in die dampfende Öffnung, reißt das Herz heraus, die Lunge, 
den Magen, die Leber und die Gedärme.“„Mama, und das kann der Boxeneber alles 
sehen von seinem Schweineparadies aus? Kann man im Paradies auch Grausamkeiten 
sehen?“ „Verstorbene Menschen und Tiere können sehen was auf der Erde geschieht „Im 
Paradies gibt es vielleicht Orte mit bösen Menchen, Orte mit Tiere und guten Menschen. 
Wir wissen es nicht. Geister und Sachen, sind so leicht wie Morgennebel oder Spielbälle 
oder fallende Blätter oder Blumen oder Gutenachtküsse oder Schulferien.“ „Kommen denn 
alle Tiere in das Tierparadies?“ „Ja, wenn ihr Körper tot gemacht wurde, kommen alle 
Tiere in ihr Paradies.“

„Es sollen aber nicht alle Menschen in den Himmel kommen, wenn sie gestorben sind, hat 
der Pfarrer gesagt.“ „Das weiß ich nicht. Viele Menschen tun so grausame Sachen, dass 
sie im Himmel niemand haben will.“ „Warum tun Menschen grausame Sachen?“ „Das weiß 
ich auch nicht, und auch der Herr Pfarrer weiß es nicht. Vielleicht tun sie so grausame 
Sachen, weil sie falsch denken. Viele Menschen denken mehr schlechte als gute 
Gedanken, lesen dumme Zeitungen und schleppen den ganzen Tag die bösen Gedanken 
mit sich herum. Böse Gedanken sind nicht wie Morgennebel oder Spielbälle. Sie sind zäh 
und grau.“ „Ich werde nie böse Gedanken mit mir herumschleppen, Mama. Aber warum 
wissen es die bösen Menschen nicht? Du solltest es ihnen sagen.“ „Sie würden nicht auf 
mich hören. Böse Menschen wollen nichts lernen, sie wollen immer noch mehr böse 
Gedanken denken.“ „Woran kann ich böse Menschen erkennen?“ „Das kann ich dir nicht 
sagen.“
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„Kannst du mir wenigstens sagen, woran ich gute Menschen erkennen kann?“ „Auch das 
kann ich dir nicht sagen.“ „Mama, aber ich möchte das sehen lernen.“ „Sehen lernen 
kannst du es vielleicht schon.“ „Du sagst immer vielleicht. Ist denn Jesus vielleicht nicht 
Gott? Wir müssen in der Kirche auch zu Jesus beten und zu dem sagen sie Gott.“ „Sicher 
ist nur, dass Jesus ein Mensch war wie Buddha, ob er auch ein Gott ist, weiß ich nicht.“ 
„Warum weißt du das nicht? Musstet ihr nicht in den Religionsunterricht?“ „Nein wir 
mussten nicht und weil wir nicht mussten, gingen wir nicht hin. Mein Vater sagte, was die 
im Religionsunterricht erzählten, sei alles weniger Wert als Kuhmist.“ „Warum müssen wir 
denn in den Religionsunterricht? Wir möchten auch nicht dort hingehen.“ „Warum ihr 
gehen müsst? Das weiß ich nicht. Vielleicht weil die M…, ich meine Großmama es will.“ 
„Mama, du hast schon wieder vielleicht gesagt. Bei dir ist alles nur vielleicht. Bin ich für 
dich auch nur vielleicht ein gutes Kind?“ Anita schloss ihren wissbegierigen Knaben fest in 
ihre Arme und streichelte sein Haar. „Dummerchen, für mich bist du todsicher ein guter 
Mensch.“ „Könnte ich, wenn ich groß geworden bin, noch ein böser Mensch werden?“ 
„Könntest du schon, aber das wirst du nicht.“ „Das klingt wie vielleicht. Ich will aber nicht 
nur vielleicht ein guter Mensch bleiben.“ „Wenn du es willst, mein kleiner Schelm, dann 
wirst du auch ein guter Mensch bleiben.“ „Könnte es sein, dass ich ein schlechter Mensch 
werde, ohne es selber zu merken, so ganz langsam?“ Anita zog Maxli noch näher zu sich. 
„Ich würde es dir sagen, wenn ich es bemerken tät.“ „Wer würde es mir denn sagen, wenn 
du vorher schon gestorben wärst?“

„Oh... dann würde ich als Geist in den Nächten an dein Bett kommen und es dir immer 
wieder einflüstern.“ „Und wenn ich es dann nicht glauben würde?“ „Dann würde ich einen 
feuerspeienden Drachengeist bitten, dich immer wieder daran zu erinnern, dass du ein 
guter Mensch bist.“ „Warum hast du vorhin nicht vielleicht gesagt?“ „Weil ich weiss, dass 
du nie ein schlechter Mensch werden wirst.

Maxli riss sich aus Anitas Armen, stand auf und ging zwei Schritte zurück. „Ich will jetzt 
aber wissen, woran ich einen guten Menschen erkennen kann.“ „Darüber muss ich erst 
nachdenken.“ „Nein, du denkst nicht erst nach und sagst es mir dann vielleicht oder 
vielleicht nicht. Jetzt will ich es wissen.“ „Gut, ich versuche es: Also... gute Menschen 
kannst du daran erkennen, ich meine...ach wie soll ich dir das erklären? ...Ja, jetzt weiß 
ich es, Nun, wenn du irgendwo am Spielen bist auf dem Schulweg und ein guter Mensch 
an dir vorbeigeht, dann kann etwas Entscheidendes, Wunderschönes

geschehen.“ „Was kann dann geschehen?“ „Also, erst wird er vielleicht mal guten Tag 
sagen oder hallo Maxli.“ „Aber das könnte doch auch ein böser Mensch sagen.“ „Ja, 
gewiss, doch der gute Mensch wird dir in die Augen sehen, wenn er mit dir spricht.“ „Es 
könnte doch sein, dass ich ihn nicht sehe oder nicht höre, weil ich zu beschäftigt bin, dann 
könnte er mir nicht in die Augen blicken.“

„Das könnte schon sein. Aber wenn er dir in die Augen blicken möchte und kann es nicht, 
weil du ihn nicht beachtest, dann ist er trotzdem ein guter Mensch, aber du hast es 
verpasst, lieben Gottaugen Grüßgott zu sagen.“ „Ich habe verstanden“, sagte Maxli 
lachend und schaute seiner Mutter das erste Mal wissend glücklich in die Augen. „Aber 
Mama, was denken denn die Leute, wenn ich ihnen so in die Augen schaue wie eben dir?“ 
„Böse Menschen werden dir ohnehin nicht in die Augen schauen und sollte es doch mal 
einer tun, dann wird er wie geblendet schnell weg schauen. Schaut ein guter Mensch in 
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deine Augen, wird er sich freuen. Bist du dann fröhlich, wird auch dein Gegenüber sich 
freuen. Solltest du mal traurig sein, wenn deine Augen andere gute Augen treffen, wird der 
andere Mensch deine Traurigkeit sehen und dir soviel Freude schenken, dass du in der 
gleichen Sekunde deine Traurigkeit vergisst.“

„Still, GM poltert eben die Treppe herunter.“ „Wer ist GM?“ „Meine GM ist deine MM.“ 
Beide lachten. „Anita, es wird bald regnen. Willst du die Wäsche nicht hereinholen?“ „Dazu 
ist morgen noch genug Zeit.“ „Noch genug Zeit“, murmelte MM vor sich hin, bevor sie die 
Tür hinter sich zuschlug. „He, Maxli, wie bist du auf die Buchstaben MM gekommen?“ „Es 
lag einmal offen auf dem Stubentisch, als ich von der Schule nach Hause gekommen bin.“ 
„Was lag offen?“ „Das kleine rote Buch mit den gelben Seiten.“ „So so, du schnüffelst in 
meinen Sachen herum?“ „Mama, ich habe nicht geschnüffelt, nur ein bisschen versucht 
darin zu lesen.“ Wie bist du von MM auf Großmama gekommen?“ „Aber Mama, Max 
beginnt mit M, Mama beginnt mit M. Ist doch klar, dass MM Maxmutter bedeutet. Dein 
Buchstabenspiel ist zu leicht. Du bist vielleicht doch nicht so klug.“

*              *                            *

Liebe Anita
Obschon ich für einige Tage in England weile, sind die Abende lang und still genug, um 
Ihnen einen Brief zu schreiben. Gerne denke ich an die Minuten, wo wir zusammen das 
Bild Ihrer verstorbenen Tochter schweigend betrachteten. In diesen Minuten tauchten wir 
in eine Schwingung lieblichen Verstehens ein. Für mich sind Sie eine Frau voller 
Geheimnisse, denk- und liebesfähig und offen. Sie sind jung, schön und verheiratet. Ich 
bin viele Jahre älter, aber seit 12 Jahren geschieden. Auch ich habe Kinder, allerdings sind 
sie erwachsen. Üblicherweise liegt bei Kontakten zwischen Mann und Frau das 
Verb“verlieben” zumindest im Kopf startbereit. Bei mir liegt dieses Wort irgendwo in einem 
Zwischenlager abgestellt unter der Option Schmerzerfahrung. Sie brauchen sich darum 
nicht vor unerwünschten Rosenlieferungen zu fürchten. Und wenn
ich das nächste Mal bei Ihnen Honig kaufen möchte, gebe ich eine telefonische 
Vorwarnung mit genauer Zeitangabe durch, damit Sie Ihre Schwiegermutter als 
Badetuchhalterin oder ihren Mann als Türhüter einsetzen können. Der Honig jedenfalls ist 
von bester Qualität. Mein Mitarbeiter benötigt für das Firmenjubiläum im Oktober 15 
Gläser zu einem Pfund. Können Sie mir diese Menge liefern? Mit liebem Gruss, Amandus
 
*                            *                             *

Die drei Schwatzweiber

„Guten Morgen Anita, du bist schon fleissig bei den Schweinen?” „Jedes Tierchen braucht 
seine Pflege.” „Du bist ein Stadtkind, immer noch hübsch und wenn du nicht gerade bei 
den Schweinen arbeitest, eine modisch angezogene Frau. Du bist im gleichen Alter wie 
wir drei. Wie alt bis du wirklich Anita?“ „Nächste Woche werde ich 45 Jahre alt. In fünf 
Jahren bin ich schon über dem Verfalldatum.“ „Du schon 45 und noch so jugendlich 
aussehend! Wie machst du das nur?“ „Singen und arbeiten. Ich lebe mich selbst. “Singen? 
Dann komm doch in unseren Frauenchor.“ „Nicht alle Lieder möchte ich singen. Max und 
ich waren an eurem letzten Konzert. Euere Lieder könnten mich nicht froh stimmen.“ „Also, 
Daniel, unser Dirigent ist Musiklehrer an der Bezirksschule. Er ist ein geschulter und weit 
herum anerkannter Dirigent.“ „Das weiss ich, aber nicht jeder Mensch liebt die gleiche 
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Musik.“ „Anita, hast du nicht manchmal Mühe, mit dem üblen Geruch und dem Kot dieser 
Tiere?“ „Ich hatte nie Mühe meinen Kindern, als sie noch Baybis waren, die Windeln zu 
wechseln. Diese Tiere sind wie meine Kinder und was ich liebe, stört mich nicht. Schweine 
sind sehr saubere Tiere. Sie lassen kein Wasser und keinen Kot dort fallen, wo sie 
normalerweise liegen. Kommt in den Stall hinein und schaut selber. Da haben sie am 
oberen Bodenende Stroh und dort hinein, wo sie schlafen, lassen sie nie was fallen. Das 
können nicht einmal die Pferde.“ „Nein bitte, in den Stall hinein möchte ich nicht gehen, da 
stinkt es gewiss fürchterlich.“ „Das ist für mich kein Stinken, das ist Leben. Und ihr drei 
trainiert für den Luzerner Stadtlauf?“ „Nicht dafür. Du siehst, wir machen nordic walking 
und wollen etwas für unsere Gesundheit tun. Hast du Lust einmal mit zu gehen?“ „Danke 
für die Einladung. Wenn ich die Stille des Waldes erleben möchte, trabe ich lieber mit 
meinem Pferd durch den Wald.“ „Du hast ein Pferd?“, fragte eine der drei verwundert. Ich 
habe dich noch nie auf einem Pferd sitzen sehen. Dürfen wir das Pferd einmal ansehen?“ 
„Oh, auch in einem Pferdestall stinkt es nach Mist, ausserdem steht mein Pferd 12 km weit 
von hier in einem Privatstall.“ „Nein, so was. Wo ist denn dieser Stall?“ „Das weiss nicht 
einmal Max.“ „Und dein Mann interessiert sich nicht, wo und mit wem du reiten gehst?“ 
„Das kann ihn nicht interessieren, so lange er mittags und abends sein Essen auf dem 
Tisch hat. „Und die Mutter von Max interessiert das auch nicht?“ „Ich kümmere mich nicht 
um die negativen Gedanken von anderen Menschen. Ich liebe mein Leben und bin alt 
genug, um für mich selbst zu sehen.“ „Da hast du schon Recht. Du würdest gut in unseren 
Frauenchor passen. Da wird nach den Proben viel gelacht über die Männer. Eine Frau 
unseres Alters sollte auch ein bisschen Spass haben.“ „Das finde ich auch, aber ich habe 
keine Lust über Männer zu lachen. Ich kenne in diesem Dorf keinen Mann, über den ich 
lachen könnte. Darum gehe ich jede Woche zweimal reiten.“ „Sport treiben ist gut Anita, 
aber wir sollten auch etwas für das Geistige tun.“ „Was ist für euch geistig?“ „Eben, das 
Singen.“ „Wessen Komponisten Lieder singt Ihr denn?“ „Schöne Lieder singen wir. Komm 
mal an eine Probe, dann hörst du es.“ „Liebe Doris, es gibt verschiedene Komponisten 
und verschiedene Lieder, aber auch verschiedene Radiationen. Schöne Lieder haben 
keine geistige Schwingung. Aber das könnt ihr nicht verstehen. Mein Problem wäre erst 
mal die fehlende Zeit dafür. Ich sitze jeden Tag eine halbe Stunde mit den Kindern am 
Klavier und mindestens eine Stunde arbeite ich an Sonaten von Mozart, Liszt und 
Schubert oder begleite mich selbst, wenn ich Schubertlieder singe.“ „Du kannst so gut 
Klavierspielen und sogar singen? Dann komm doch in unseren Chor. Du könntest unsere 
Lieder mit dem Klavier begleiten.“ „Ich habe vier Jahre lang Klavier und Sologesang 
studiert am Konservatorium Zürich.“ „Habt ihr das gehört und diese Frau mistet jeden Tag 
den Schweinestall von Max.“ „Ja, bei dieser Arbeit singe ich oftmals auch. Die 
Schweinchen sind sehr gute Zuhörer, und vor allem Lieder von Mozart hören sie gern.“ 
„Aber nun müssen wir weiter Anita.“ „Ja, ich habe auch noch viel zu tun. Mögt Ihr 
geräucherten Schinken? Ich würde jeder von Euch gerne ein Stück davon schenken. Ihr 
könnt ihn mitnehmen, wenn Ihr zurückkommt.“ “Wirklich? Das wäre lieb von dir Anita. Hat 
ihn Max geräuchert?“ Nein, natürlich ich.“ „Du kannst das? Ich habe gehört, dass du 
Vegetarierin seist. Ist das wahr oder nur ein Gerücht?“ „Das ist so, darum würde ich euch 
gerne meine Jahresration schenken, die ich nicht esse.“ „Du bist ja eine richtige Bäuerin, 
und erst noch eine die Klavierspielen und Speck räuchern kann. Abgemacht, wir klopfen 
bei dir an, wenn wir zurück sind. Anita, das ist nett von dir, in einer Stunde sind wir 
zurück.“ „Tschüss bis dann.“

„Ja ja, stampft nur munter mit Euren Stöcken davon. Es wird kein Weg in die Gesundheit 
und schon gar nicht der Weg in die Jugend sein. Mit diesen blöden Stöcken verspannt ihr 
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die ganze Muskulatur. Dabei werdet ihr noch hämisch über mich schwatzen. Denen will ich 
es zeigen. Meine lieben Schweinchen, ab Morgen lass ich euch immer Mozart Sonaten 
hören von meinem Tonband. Ich bin sicher, dass ihr Mozart besser vesteht als diese 
blöden Weiber. Eure Zellen haben immerhin eine geistige Schwingung von 50 %. Diese 
drei Schwatzweiber könnten von so was nicht einmal träumen. Nach dem Duschen zog 
sich Anita keinen BH an, nur ein pinkiges T-shirt. Ihr schwarzes, kurzes Haar bedurfte 
keinerlei Bearbeitung mehr. In diesem Aufzug glich sie eher einer achtzehn jährigen, als 
einer 45 jährigen Frau. In der Familienbibel im Büchergestell, wo sie ihre geheimen Fotos 
aufbewahrte – weil dieses Buch mit Sicherheit von niemandem je herausgenommen wird – 
suchte sie das Prunkbild mit ihrem Reitlehrer heraus, steckte es in den Bilderramen, der 
über dem Esstisch in der Küche mit dem Bild des heiligen Christoferus hing. Alberto auf 
dem schwarzen Irrländer und Anita auf ihrem weissen Araber, wie sie nebeneinander auf 
einem Waldweg dahin traben. Alberto im weissen, Anita im schwarzen Dress. Fünf 
Porzellan Tassen, fünf Silber Löffelchen, eine vergoldete Zucker Dose mit 
Rohzuckerwürfel, ein Krüglein mit Kuhmilch und drei mal 300 Gramm Geräuchertes in 
Silberpapier verpackt, standen auf dem selbstbesticken Leinentischtuch. „Aha, es hat 
geklingelt. Kommt herein spaziert, der Kaffee ist bereit und das Geräucherte auch. “Wau, 
Anita, hast dich extra für uns in andere Kleider gestürzt?“ „Das tue ich jeden Tag, nach 
dem Ausmisten des Schweinestalls.“ „Nein, so schön hast du den Kaffeetisch 
hergerichtet.“ „Ich bin sprachlos. Und das Tischtuch! Hat sicher die Mutter von Max so 
schön gestickt.“ „Nein Lotti, das habe ich gestickt als ich 12 war.“ „Du? Mit 12? Das gibt es 
doch nicht.“ „Setzt euch an den Tisch. Möchtet Ihr Kaffee oder Tee?“ „Oh, Kaffee wäre 
gerade richtig. Die Tassen sehen aus als wären sie vergoldet.“ „Es sieht nicht nur so aus 
Tanja, es ist echtes Gold.“ „Wau, ist das das Hochzeitsgeschenk von Max?“ „Nein, nur ein 
Geburtstagsgeschenk von meinem Reitlehrer.“ „Von deinem...ist das der Mann auf dem 
Bild? Ich habe noch nie gehört, dass ein Reitlehrer seinen Schülern vergoldete Tassen 
schenkt.“ „Das Leben wartet täglich mit Überraschungen auf, Lotti.“ „Das schwarze Pferd 
ist dein Pferd?“ „Ja, das ist Gabe, mein Pferd, der Weisse ist das Pferd meines 
Reitlehrers“

„Das würde mein Mann nicht ertragen. Der hätte so ein Bild unverzüglich in den Ofen 
geworfen.“ „Ich hätte mich gar nicht getraut, so ein Bild aufzuhängen.“ „Wieso das, 
Monika? Mag er Pferde nicht?“ „Die Pferde schon, aber den Mann hätte er nicht schlucken 
können.“ „Schlucken? Wieso schlucken? Männer sind doch nicht zum Schlucken 
gemacht.“ „Du weisst schon, was ich meine. Männer sind doch alle eifersüchtig.“ „Warum 
sollte Max eifersüchtig auf meinen Reitlehrer sein. Unser Sohn nimmt auch Reitstunden 
bei ihm. Alex ist der Beste Reitlehrer weit und breit.“ „Das kann schon sein, aber der sieht 
nicht so harmlos aus was Frauen betrifft.“ „Da irrst du dich, er ist sehr lieb, zärtlich und 
hoch gebildet. Wir waren mal Klassenkameraden im Gymnasium.“ „Warum hast du denn 
nicht ihn geheiratet?“ „Er lebte nach der Schule in England und hatte sich schon vor mir 
verheiratet.“ „Wie das Leben manchmal so geht?“ „Hat er auch Kinder?“ „Einen Sohn, 
gleich alt wie Max. Sie gehen oft zusammen reiten, in dieser Zeit helfe ich jeweils Alex im 
Stall.“ „Ach ja. Das ist schön, wenn sich Kinder gut verstehen.“ „Es ist auch schön, wenn 
sich Eltern von Kindern gut verstehen.“ „Ja sicher, das denke ich auch, und seine Frau 
stört es nicht, wenn du mit ihrem Mann grössere Ausritte machst und mit ihm noch 
Stunden im Stall verbringst?“ „Wir verbringen nicht Stunden im Stall. Die meiste Zeit 
verbringen wir mit interessanten Gesprächen in der kleinen Wohnung über dem Stall. 
Nein, seine Frau stört das nicht. Wie sollte sie das stören! Er ist Reitlehrer und die meisten 
seiner Schüler sind junge Frauen. Seine Frau ist auch Reitlehrerin und macht ganztägige 
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Ausritte mit Männern. Die beiden freuen sich an Menschen und Tieren.“ „Anita, denkst du, 
dass ich mit meinen 35 Jahren auch noch Reitunterricht nehmen könnte?“ „Warum denn 
nicht? Frau ist nie zu alt, um etwas Neues zu lernen.“ „Nimmst du mich mal mit, damit ich 
ihn fragen kann, ob er es mit mir probieren möchte.“ „Was soll er mit dir probieren?“ „Das 
Reiten Lernen natürlich, was denn sonst. Ich bin doch nicht so eine.“ „Nein, das bist du 
nicht. Ich würde ihn gerne fragen, aber er nimmt nur fortgeschrittene Schülerinnen, und 
eine Stunde kostet bei ihm gegenwärtig 260 Franken.“ „So viel? Kannst du dir das 
leisten?“ „Ich muss ihm nichts bezahlen. Sein Sohn bekommt von mir dafür 
Klavierunterricht und sein Sohn darf mit meinem Pferd reiten, so oft er will.“ „Wie viel 
musst du denn für die Pension deines Pferdes bezahlen?“ Bei geistig wachen Menschen 
dient jeder dem andern, dabei wird nicht gerechnet.“ „Ich dachte, das sei nur bei 
verheirateten so.“ „Da hast du falsch gedacht. Bei Verheirateten ist es genau das 
Gegenteil. Es gibt nur wenige verheirate Paare, die sich auf einer geistig wachen Ebene 
unterhalten können. Die normal dumme Frau sucht sich einen normal dummen Mann, der, 
wenn möglich, mehr als genug Geld hat und der normal dumme Mann sucht sich eine 
Dienerin. Dabei kann die Art des Dienens verschieden sein. Die eine ist eine attraktive 
Begleiterin, die andere eine gute Arbeiterin und es gibt gelegentlich auch eine wirklich 
liebevolle Liebesdienerin und Mutter. Das Leben ist nicht so schwer zu verstehen, wir 
müssen nur mutig genug sein, um uns selbst zu leben. In einer Partnerschaft zählt vor 
allem das Geben und Nehmen. Wer diese Philosophie zu leben versteht, lebt am besten, 
egal ob in einer Ehe oder in einer anders gearteten Partnerschaft.“ „Was heisst für dich 
anders geartet, Anita?“ „Um das zu erklären bräuchten wir einen ganzen Tag und bald 
müssen wir vier Frauen das Mittagessen kochen.“ „Da hast du recht Anita. Es war schön 
bei dir, und vielen Dank noch für das Geräucherte. Tschüss Anita.“ „Tschüss Ihr Lieben, 
auf ein andermal.“
„Lieber Amandus,

die 15 Gläser Honig stehen in meinem Bienenhaus bereit. Ich erwarte dich dort nach 
telefonischer Vereinbarung. Es gibt nichts, wovor ich mich fürchte. Ich lebe in Momenten, 
in Jetzt-Intervallen. Eines dieser Jetzt ist auch der Tod. Wenn ich mich nicht vor dem Tod 
fürchte, warum soll ich mich vor Nähe fürchten? Vor der Nähe unserer Geburt konnten wir 
nicht fliehen. Vor der Nähe der Liebe können wir fliehen. Auch der Todesnähe können wir 
nicht entfliehen. Dein Besuch bei mir, so kurz wie lebendig und wach, war ein Tautropfen 
auf das kleine blaue Blümlein in meinem Bauch, Atem für das gelbe Blümlein in meinem 
Herzen, ein Glühwürmchen für meine an Dunkelheit gewohnten Augen.

Deine Seele berührte meine Seele. Wir können ihr kurzes Ineinandergleiten als 
Wegweiser sehen. Festhalten wollen wir es nicht, nur geschehen lassen. Leicht könnten 
ihre Schwingungen andere Ebenen mitschwingen lassen. Die Hufe unserer „Pferde“ 
ertasten den rauen Weg vor ihrem Aufschlag, auch in der Dunkelheit, weil ihnen die 
Lichter unserer

Herzen den Weg erhellen. Wir kennen das Gepäck der üblichen Liebe. Nicht nur 
Schönheit, Freude und Lust tanzen mit, auch die Erfahrung von Trennung klebt an den 
schnellen Hufen eines Liebesgespanns. Geben wir dem Schmerz Raum. Schmerz ist oft 
nur die abwesende Erfahrung der Schönheit, keine Verpflichtung von Grau. Das Bild 
meiner verstorbenen Tochter, das du so lange schweigend betrachtet hast, nur ahnend, 
nicht wissend, hat uns geprägt. Wir schauten gemeinsam in den Abgrund, sehend, nicht 
von Angst erfüllt. Ich wollte nur meinen Honig verkaufen, du nur Honig kaufen. Honig ist 
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Sonnenteil. Herzlich, Anita“

Im vertrauten Kreis der Familie

Der Sommer neigte sich seinem Ende entgegen. Die Kinder gingen wieder zur Schule, 
MM spähte wie immer hinter ihrem Küchenvorhang auf den Hofplatz hinaus und Anita sah 
ihre misstrauischen Augen ohne hinaufzusehen. Mehr tanzend als gehend ging sie mit 
zwei leeren Körben in den Händen zum Holzschopf, den sie Liebeslaube nannte. „Tanz 
nur“ dachte MM. „Dein hinterfotziger Lebenswandel wird dir schon noch vergehen. Die 
jungen Frauen von heute sind nichts mehr wert. Eine anständige Bauersfrau tanzt in 
unseren Breitengraden nicht bei der Arbeit. Kaum ist ihr Kind unter dem Boden, ist ihr 
schon wieder nach Tanzen zumute. Von beten und arbeiten hat dieses Stadtweib noch nie 
was gehört. Wette, die hat irgend einen Kerl im Kopf.Dieses verdammte Sauwetter will 
auch nicht mehr aus meinen Hüften.“

„Ein Scheit für Maxli, eins für Max, zwei für Grosspapa, eines für Claudia, das kleinste für 
mich. Und noch eins für Maxli, noch eins für Max, drei für Grosspapa, vier für Claudia, 
zwei für mich und das für MM knalle ich hinaus auf den Hof. Mist, der Pöstler! Beinahe 
hätte ich seinen Dienstwagen getroffen. Die Post, still jetzt mein Herz! Die Zeitung, ein 
Brief. Er dreht ihn um. Will er den Absender lesen? Hat ihn in unsern Briefkastasten 
geworfen.

“Ah, guten Tag Frau Notwend, da ist noch ihre Post. Sie gehen an den Stöcken?“ „Das 
miese Wetter, schon bald zwei Wochen lang.“ „Jeden Tag fünf Kilometer wandern, dann ist 
alle Krankheit weg!. Schönen Tag noch!“

„Was sucht die noch in unserem Briefkasten?“ Anita sah, wie MM einen Brief herauszog 
und schnell in ihre Tasche steckte. „Der Brief von Amandus? Was soll ich jetzt tun?“, 
dachte Anita. Sie liess ihre Körbe stehen und rannte zum Haus, blieb unter der Treppe 
stehen...“ Nein,“ dachte sie und ging wieder zum Holzschopf. „Ich lass sie schmoren mit 
dem Brief. Sein Inhalt soll ihr die frechen Hände, ihre bösartigen Augen verbrennen. Das 
meine ich nicht wörtlich, dumme M. M., obwohl in meinem Innern eine Wut auf dich 
rumort. Was immer du gegen mich unternimmst, schadet dir mehr als mir. Ich sehe, dass 
deine karmische Schwingung stark im Minus ist. Zerstören ist deine Freude. Aber jeder 
schlechte Gedanke gegen mich, schadet dir tausendmal mehr als mir. Gedanken und 
Gefühle, zusammen mit sexueller Energie auf einen anderen Menschen gerichtet, können 
diesem anderen Menschen schaden, wenn seine karmische Schwingung dem Absender 
entspricht. Mir kannst du nicht schaden, weil alle Grauenergie, die du mir anwirfst zu dir 
zurücktrudelt und dich krank macht. Selbst wenn ich ganze Nächte lang für dich beten 
würde, vermöchte ich deine schwerfällige Schwingung nicht zu verfeinern. Erst wenn du 
das selbst ändern möchtest, könnte ich dir helfen. Was Amandus mir schreibt, dürfen alle 
Menschen lesen.“ Anita sass auf dem einen gefüllten Korb und dachte nach. „Schmerz ist 
vielleicht nur die abwesende Erfahrung von Schönheit“ habe ich ihm geschrieben. Ich 
weiss, dass er meine Worte verstanden hat. Er trägt meine Gedanken, mein Empfinden in 
sich und ich trage seine Gedanken, sein Empfinden in mir. Keine Gedanken für die 
Müllabfuhr, Gottgedanken wohl.“ Anita sass noch lange auf dem Korb und dachte an ihr 
Herz. „Nein, die Schönheit ist mir nicht abhanden gekommen. Mein Kopf ist klar, singend 
mein Herz und in meinem Heiligtum spüre ich Wärme. Ja, ein bisschen Wut ist noch im 
Bauch, kleine Rachegedanken im Kopf, aber die Schönheit lässt sich nicht vertreiben. Ich 
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setze die kleinen weissen Flecken hinter meinen geschlossenen Augen zu lustigen 
Figuren zusammen. Zwei grössere weisse Flecken durchdringen sich, werden zu einem 
golden umrahmten, kopfähnlichen Gebilde mit einem winzigen schwarzen Punkt in der 
Mitte. Ich lass dir den Brief, MM. Er soll dein Herz nicht verbrennen. Ich darf weitertanzen.“ 
Anita füllte auch den zweiten Korb mit Holzstücken und ging mit den vollen Körben 
tanzend zum Haus zurück. MM stand wieder am Fenster hinter den Vorhängen und starrte 
auf den Hof. Anita sah es, ohne zum Fenster hinauf zu schauen.

Holzkorbmeditation

Im Gehen begann sie sich zu drehen, drehte sich an Ort, immer schneller, noch schneller 
und liess dann beide Körbe los. Die Holzklötze polterten über die Steinplatten. Anita blieb 
stehen, schloss ihre Augen, blieb lange stehen. „Hat die durchgedreht“ dachte MM, als 
Anita stehen geblieben war. Dass jemand in der Wut Körbe wegwerfen kann, konnte sie 
verstehen, aber stehen bleiben? Und das so lange? MM erwartete alles von der 
zugelaufenen Frau aus der Stadt. Dass sie mit Rauchen begänne, mit Trinken, Haschisch 
anpflanzte, mit irgend einem Vertreter ins Bett ginge, aber sicher nicht das. Sie hatte 
schon in der Irrenanstalt St. Urban gesehen, als sie den Sohn ihres Bruders besuchte, 
dass Leute bewegungslos herumstanden. Aber die drehten sich nicht im Kreise. „Ich sah 
auch keinen von denen tanzen. Tanzen und Sachen herumwerfen passt eher zu 
Verliebten. „Sie liebt einen andern. Ich habe den Beweis in der Tasche. Wenn Max diesen 
Brief gelesen hat, wird er das tun, was ich ihm schon lange geraten habe. Und wenn er es 
getan hat, verbrennen wir den Brief. Jetzt ist es schon bald halb elf und die steht immer 
noch wie angewurzelt mitten auf dem Hofplatz.“ MM öffnete das Fenster und rief hinunter: 
„Anita, willst du heute kein Mittagessen kochen?“ Nein, nein, heute wird nicht gekocht“, rief 
Anita zurück. “Nein, nein, nein, meine Schönheit ist nicht weg gegangen“ schrie sie lauter, 
nur der Brief ist weggegangen. Nur der Brief meines Geliebten“, rief sie weiter und schritt 
dabei wie eine Prinzessin über die weggeschleuderten Holzstücke auf das Haus zu.

MM erschrack. „Hat sie gesehen, wie ich den Brief an mich genommen habe?“ MM ging 
zur unteren Küche. „Ist dir nicht gut Anita?“, fragte sie beinahe mitfühlend. „Bist du 
hingefallen mit den Holzkörben?“ „Hingefallen? Wie kommst du darauf? Ich wollte nur 
sehen, was für ein Bild entsteht, wenn ich die Körbe beim Kreisen loslasse. Das Bild hatte 
mich so sehr fasziniert, dass ich darüber meditieren musste.

Geh runter und schau dir das mal an. Ein Kunstwerk habe ich damit geschaffen.“ „Denkst 
du?“ „Ich denke es nicht nur, ich fühle es in meinem Herzen, in meinem Kopf und 
besonders in meinem Heiligtum, das du, abschätzig Votze nennst.“ „Weggeworfene 
Holzklötze können

kein Kunstwerk sein, Anita. Geh wieder einmal in unsere Kirche, dann siehst du 
Kunstwerke.“ „Kann ich in der Kirche telefonieren?“
„Nein, niemand geht in die Kirche, um zu telefonieren, Anita!“. „Ich möchte aber dem 
lieben Gott telefonieren“ sagte Anita lachend. „Dem lieben Gott kann man nicht 
telefonieren.“ „Ich schon, du liebe Mama.“ „Anita, dem Arzt solltest du telefonieren.“ „Nein, 
nicht dem Arzt, liebe Mama. Dem lieben Gott sollte ich telefonieren.“ „Was redest du 
dauernd vom lieben Gott. Ich habe dich noch nie vom lieben Gott reden gehört.“ „Ich rede 
dauernd vom lieben Gott. Ich rede zu ihm, wenn ich koche, wenn ich mich im Kreise 
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drehe, bei den Bienen, im Schweinestall, im Garten. Besonders jetzt rede ich vom lieben 
Gott, weil ich verliebt bin. Weißt du, liebe Mama, verliebt sein, ist wie beim lieben Gott 
sein.“ „Sag nicht dauernd liebe Mama. Noch nie hast du liebe Mama zu mir gesagt.“ „Hab 
ich noch nie, nein, weil du noch nie lieb warst zu mir. Jetzt aber hast du mich reich 
beschenkt. Du hast mir etwas genommen, was mir gehört, und erst dadurch habe ich 
erkannt, wie kostbar das Genommene ist.“ „Was erzählst du da für Blödsinn. Was soll ich 
dir gestohlen haben?“ „Du weißt es genau, liebe Mama. Gib ihn mir.“ „Du spinnst wirklich. 
Was soll ich dir geben?“ „Meinen Brief sollst du mir geben.“ „Deinen Brief? Ich weiss nichts 
von einem Brief.“ „Du weißt sehr wohl, welchen Brief, und der liebe Gott weiss es auch. Er 
hat ihn mir nämlich geschrieben. Wenn du mir meinen Brief nicht gibst, gehe ich in die 
Kirche und telefoniere dem lieb Gott. Ich werde in der Kirche laut schreien. Einige Leute 
vom Dorf werden mein Schreien hören und mir beim Schreien zuhören wollen. Es werden 
so viele Leute vom Dorf kommen, dass die Kirche gestossen voll sein wird. So lange 
werde ich zum lieben Gott schreien, bis du mir den Brief in die Kirche bringst. Und wenn 
du mir den Brief gebracht hast und den Lieben Gott um Verzeihung gebeten hast für deine 
Sünde, werde ich allen Leuten den Brief vorlesen. Dann werde ich tanzen im Altarraum, 
dort wo das Allerheiligste ist. Beim Tanzen werde ich alle meine Kleider vom Leibe reissen 
und den Leuten zurufen, dass sie auch tanzen und sich die Kleider vom Leibe reissen 
sollen.“ „ Die ist wirklich übergeschnappt. Ich muss Max rufen.“ „Der liebe Gott wird dann 
mit vielen Engeln kommen und auch mit uns tanzen. Wenn dann alle müde geworden sind 
vom Tanzen, werde ich den Brief von meinem Liebsten dem lieben Gott geben. Er wird ihn 
dann der ganzen Gemeinde vorlesen: Ihr Menschen hört, wird der liebe Gott dann aus 
dem Brief lesen, Anita ist eine Gottfrau geworden. Sie wird die Frage ihres Geliebten 
beantworten können; die Frage, was Liebe ist!“ „Sei endlich still!“, schrie MM Anita an. 
„Davon steht nichts im Brief.“ „Sei du still!“ „Das ist meine Küche, hier rede jetzt ich, liebe 
Mama.“ „Sag mir nicht wieder liebe Mama. Du weißt, dass ich dich hasse und du hasst 
mich auch.“ „Nein, liebe Mama, ich hasse dich nicht mehr. Ich weiss, dass auch du ein 
Opfer von falscher Moral bist. Auch ein Opfer von Männern, als du noch ein Kind warst. 
Deine sonderbare Liebe zu deinem Sohn, auf den du eifersüchtig bist, kann ich verstehen. 
Er war das Einzige, von Bedeutung, was dir in diesem Leben geblieben ist. Du denkst, ich 
hätte ihn dir weggenommen. Ich habe ihn dir nicht weggenommen. Er liebt dich mehr, als 
er mich liebt. Er liebt dich so sehr, dass er mich töten würde, wenn du es ihm befehlen 
würdest.“ „Schweig Anita, du lügst.“ „Nein, liebe Mama, ich lüge nicht.
 
 
     *                   *                             *

Lieber Amandus.

Ein gewaltiger Wirbelwind hat in den letzten Tagen unsere Familie erschüttert,

ein reinigender Wirbelwind, den vielleicht du ausgelöst hast. Doch davon schreibe ich dir 
später. Liebe schliesst, im Gegensatz zu “Liebe“, nichts aus, nicht meine Schwiegermutter, 
nicht meinen Mann Max und schon gar nicht die Kinder. Liebe kennt keine Angst, keine 
Besitzansprüche, keine Autorität, keine Schmeicheleien, aber auch keine 
Sentimentalitäten oder Gefälligkeiten aus Mitleid. Liebe ist dem Feuer gleich. Es gibt 
verschiedene Kerzen, verschiedene Öfen, verschiedene Scheiterbeigen, verschiedene 
Häuser, verschiedene Wälder, verschiedene Vulkane, aber das Feuer, das aus ihnen 
lodert oder tost, ist immer das Gleiche, auch wenn die Intensität der Feuer verschieden ist. 
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Auch die Glut, welche aus den Feuern zurückbleibt, ist nur verschieden in ihrem Ausmass. 
Das innerste Wesen der Glut ist Feuer, sie könnte jederzeit neu auflodern, die Menschen 
erwärmen, erfreuen oder ganze Häuser und riesige Wälder zertören. Wenn wir nackt im 
Sand liegen und die Wärme der Sonne geniessen, ist die Ursache der Wärme ebenfalls 
Feuer. Liegen wir zu lange an der Sonne, fangen wir einen Sonnenbrand ein, die 
zerstörende Nebenwirkung der Sonne. Nicht das Feuer, nicht die Liebe trennt. Der falsche 
Gebrauch von Feuer, von Liebe trennt. Auch Lust trennt nicht, wenn sie aus der Glut des 
Sexualfeuers aufsteigt. Lust zerstört nur, wenn sie von EGO-Gedanken besetzt ist. Wird 
sie vom kosmischen Feuer der Liebe wachgerufen, wirkt sie Freudespendend, verbindend, 
heilend und, wenn es erwünscht ist, Leben schaffend. Jahrhunderte alte Erfahrung hat uns 
den Stempel von Angst, Gewinnstreben und Eifersucht aufgedrückt. Angst und 
Gewinnsucht zwingen beinahe alle Nationen zu irrationalen Militärausgaben. Macht wird 
durch falsch angewendetes Sexualfeuer genährt. Ein kalter Schauer würde den denk- und 
kritikunfähigen Massenmenschen über den Rücken fliessen, wenn sie hinter die Fassaden 
ihrer ebenfalls denkunfähigen prominenten Idole sehen könnten. Aber das weißt du alles 
schon. Über Schönheit möchtest du Worte von mir hören. Dabei denke ich nicht an einen 
Laden von Gübelin, wo in sicheren Glasvitrinen Edelsteine für sehr reiche Leute 
feilgeboten werden. Schönheit ist keine Sache, sind keine Körper, Landschaften, Seen 
oder Tiere, obschon Schönheit durch diese Sachen oder Körper strahlen kann. Schönheit 
kann nur erlebt werden. Schönheit ist vielleicht ein Wesen, das den ganzen Menschen 
lieblich erschauern lässt. Nur der ganze Mensch, nur Sachen in Verbindung mit einem 
Menschen und seiner Umwelt, kann Schönheit ausstrahlen. Egozentrische, besitzgierige, 
eifersüchtige, kleinliche, ängstliche Menschen können keine Schönheit ausstrahlen, auch 
dann nicht, wenn sie millionenteure „Ketten“ um Hals und Armgelenke gehängt haben. 
Augen alleine sind nicht schön. Nur wenn die Schwingung des ganzen Menschen aus 
seinen Augen strahlt, ist Schönheit da. Schönheit kann nicht mit Händen angefasst 
werden. Niemand kann sie kaufen. Wie eine Seifenblase ist Schönheit. Kurz schaukelt sie, 
getragen von einem sanften warmen Wind, dann zerplatzt sie. Ich kann denken, dass ich 
mich nach Schönheit sehne. Schönheit verträgt sich aber nicht mit Sehnsucht. Ich kann 
sie nicht herbeisehnen. Würde ich mich jetzt danach sehen, nackt in deinen Armen zu 
liegen, deine zarten Hände zu spüren, in deine Augen zu sehen, wäre das keine 
Schönheit. Schönheit kennt keine Distanz, keine Zeit, sie ist. Läge ich jetzt wirklich in 
deinen Armen, könnte dieser Zustand sehr lustvoll sein. Läge vor diesem Zustand aber die 
Vorbereitungszeit; Termin, den Ehemann belügen, die Kinder versorgen, 
Sehnsuchtsträume, Kleiderwahl, Fahrt nach Zürich, nach der Strasse fragen, wäre das 
vielleicht lustvoll aber die Schönheit wäre abwesend. Wir würden beide versuchen 
einander glücklich zu machen, aber selbst glücklich sein ist noch nicht Schönheit. Eine 
Handlung, die vom Ich diktiert wurde, mag eine Vorstufe sein, kann aber niemals die 
Anmut der Spontaneität und der Zeitlosigkeit erreichen. Es wäre wunderbar und 
lustversprechend, ein Ausbruch aus dem Grau der Gewohnheit, ein bereicherndes 
Erlebnis, Schmeicheleinheiten für Bauch und Herz, wunderbare Entspannung. Aber 
Schönheit? Schönheit geschieht dann, wenn keine Fragen im Raum stehen, ohne Plan, 
ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, ohne Lustzwang. Es gibt nichts in dieser polaren Welt, 
das nur gut oder nur schlecht ist. Wir müssen erst nur sehen lernen und stille stehn, sonst 
nichts. Das Fokussierte zusammen mit seinem Umfeld sehen. Wir Menschen werden 
durch andere Menschen geprägt. Wir werden nicht als Einsiedler geboren. Ich sehe, lieber 
Amandus, es ist schier unmöglich, Schönheit zu beschreiben.

Herzlich, Anita 
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     *                   *                             *

Gespräch mit Sohn Max

„Mama, der Boxeneber ist weg, jemand hat die Tür offen gelassen. Wir müssen ihn 
suchen; vielleicht ist er in den Wald gerannt.“ „Nein, Maxli, der Viehhändler hat ihn 
mitgenommen.“ „Wo ist er jetzt?“ „Er hängt im Schlachthof, in zwei Teile zersägt.“ „Warum 
in zwei Teile?“ „Das tun sie immer. Die Schlachttiere werden erst in zwei Teile zersägt.“ „Ist 
er zuerst totgemacht worden?“ „Ja, sicher, mit einem Schussapparat.“ „Tut das weh?“ „Ich 
denke nicht. Das Hirn wird durch den Schussapparat ausgeschaltet“ „Aber wenn sie den 
Schalter nicht genau treffen, tut es doch weh?“ „Sie treffen fast immer.“ „Wie wissen sie 
denn, dass sie getroffen haben?“ „Wenn das Tier wie ein Kartoffelsack zu Boden fällt.“ „Ist 
der Boxeneber auch wie ein Kartoffelsack umgefallen?“ „Ich denke schon.“ „Dann haben 
sie ihn in zwei Teile zersägt?“ „Maxli, du nervst mich mit deiner Fragerei. Gut, ich versuche 
dir ein Bild zu geben. Es geht genau so, wie wenn Großmama ein Kaninchen tötet.“ „Aber 
Großmama hat keinen Schussapparat; sie tötet mit dem großen Schraubenschlüssel.“

„Schussapparate braucht es nur für große Tiere.“ Könnten sie mit einem Schussapparat 
auch einen Elefanten töten?“ „Das weiß ich nicht, Wundernase; ich denke, dafür bräuchten 
sie schon eine Kanone.“ „Ich will aber nicht, dass sie Elefanten töten! Elefanten sind liebe 
Tiere.“ „Ja, Elefanten sind liebe Tiere, aber Schweine sind auch liebe Tiere und Kälbchen 
und Kühe und Kaninchen und Ziegen und Hühner und Schlangen und Spatzen und 
Marder und Füchse und Rehe und Pferde und...“

„Mama!“, schrie Maxli, „erzähl mir jetzt vom Boxeneber!“ „Was gibt es denn vom 
Boxeneber noch zu erzählen?“ „Wenn der Schussapparat ein Loch in das Hirn des 
Boxenebers geschossen hat, was denkt er danach?“ „Hm, das ist eine kluge Frage! Er 
denkt vielleicht: „Grunz, jetzt bin ich wieder im Schweineparadies, mitten unter 
schneeweißen Schweinstöchtern. Ich kann sie beschnuppern, mit ihnen riesige 
Eichenwälder durchwühlen, mich im Schlamm wälzen und von einem sprudelnden 
Bächlein waschen lassen. Grunz, jetzt sehe ich, wie Maxli und Claudia auf der Schulbank 
sitzen und gähnend dem Lehrer zuhören. Grunz, denkt er vielleicht, ich sehe, wie die 
Metztger meinen totgemachten Fleischklotz mit Dampf umnebeln, wie Raspelwalzen 
meine aufgeweichten Borsten abschruppen, eiserne Fangarme meine Hinterläufe greifen, 
und den Fleischklotz hochziehen, in ein Eisengeviert zwängen, meinen Kopf vom Körper 
trennen...“ „Mama, ist das alles wahr?“ „Ja, der Kopf plumpst Blut spritzend auf den 
Boden. Ein dicker Mann mit Schnauz, kurzer Nase und noch etwas Hirn darüber, hebt ihn 
auf, treibt einen Haken durch seine Nasenwände und hängt ihn an eine Eisenstange. Ein 
anderer Mann, schneidet vom Hals bis zum Bauchnabel mit einer elektrischen Säge seine 
Brustwand entzwei, greift in die dampfende Öffnung, reißt das Herz heraus, die Lunge, 
den Magen, die Leber und die Gedärme.“„Mama, und das kann der Boxeneber alles 
sehen von seinem Schweineparadies aus? Kann man im Paradies auch Grausamkeiten 
sehen?“ „Verstorbene Menschen und Tiere können sehen was auf der Erde geschieht „Im 
Paradies gibt es vielleicht Orte mit bösen Menchen, Orte mit Tieren und guten Menschen. 
Wir wissen es nicht. Geister und Sachen, sind so leicht wie Morgennebel oder Spielbälle 
oder fallende Blätter oder Blumen oder Gutenachtküsse oder Schulferien.“ „Kommen denn 
alle Tiere in das Tierparadies?“ „Ja, wenn ihr Körper tot gemacht wurde, kommen alle 
Tiere in ihr Paradies.“
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„Es sollen aber nicht alle Menschen in den Himmel kommen, wenn sie gestorben sind, hat 
der Pfarrer gesagt.“ „Das weiß ich nicht. Viele Menschen tun so grausame Sachen, dass 
sie im Himmel niemand haben will.“ „Warum tun Menschen grausame Sachen?“ „Das weiß 
ich auch nicht, und auch der Herr Pfarrer weiß es nicht. Vielleicht tun sie so grausame 
Sachen, weil sie falsch denken. Viele Menschen denken mehr schlechte als gute 
Gedanken, lesen dumme Zeitungen und schleppen den ganzen Tag die bösen Gedanken 
mit sich herum. Böse Gedanken sind nicht wie Morgennebel oder Spielbälle. Sie sind zäh 
und grau.“ „Ich werde nie böse Gedanken mit mir herumschleppen, Mama. Aber warum 
wissen es die bösen Menschen nicht? Du solltest es ihnen sagen.“ „Sie würden nicht auf 
mich hören. Böse Menschen wollen nichts lernen, sie wollen immer noch mehr böse 
Gedanken denken.“ „Woran kann ich böse Menschen erkennen?“ „Das kann ich dir nicht 
sagen.“

„Kannst du mir wenigstens sagen, woran ich gute Menschen erkennen kann?“ „Auch das 
kann ich dir nicht sagen.“ „Mama, aber ich möchte das sehen lernen.“ „Sehen lernen 
kannst du es vielleicht schon.“ „Du sagst immer vielleicht. Ist denn Jesus vielleicht nicht 
Gott? Wir müssen in der Kirche auch zu Jesus beten und zu dem sagen sie Gott.“ „Sicher 
ist nur, dass Jesus ein Mensch war wie Buddha, ob er auch ein Gott ist, weiß ich nicht.“ 
„Warum weißt du das nicht? Musstet ihr nicht in den Religionsunterricht?“ „Nein wir 
mussten nicht und weil wir nicht mussten, gingen wir nicht hin. Mein Vater sagte, was die 
im Religionsunterricht erzählten, sei alles weniger Wert als Kuhmist.“ „Warum müssen wir 
denn in den Religionsunterricht? Wir möchten auch nicht dort hingehen.“ „Warum ihr 
gehen müsst? Das weiß ich nicht. Vielleicht weil die M…, ich meine Großmama es will.“ 
„Mama, du hast schon wieder vielleicht gesagt. Bei dir ist alles nur vielleicht. Bin ich für 
dich auch nur vielleicht ein gutes Kind?“ Anita schloss ihren wissbegierigen Knaben fest in 
ihre Arme und streichelte sein Haar. „Dummerchen, für mich bist du todsicher ein guter 
Mensch.“ „Könnte ich, wenn ich groß geworden bin, noch ein böser Mensch werden?“ 
„Könntest du schon, aber das wirst du nicht.“ „Das klingt wie vielleicht. Ich will aber nicht 
nur vielleicht ein guter Mensch bleiben.“ „Wenn du es willst, mein kleiner Schelm, dann 
wirst du auch ein guter Mensch bleiben.“ „Könnte es sein, dass ich ein schlechter Mensch 
werde, ohne es selber zu merken, so ganz langsam?“ Anita zog Maxli noch näher zu sich. 
„Ich würde es dir sagen, wenn ich es bemerken tät.“ „Wer würde es mir denn sagen, wenn 
du vorher schon gestorben wärst?“

„Oh... dann würde ich als Geist in den Nächten an dein Bett kommen und es dir immer 
wieder einflüstern.“ „Und wenn ich es dann nicht glauben würde?“ „Dann würde ich einen 
feuerspeienden Drachengeist bitten, dich immer wieder daran zu erinnern, dass du ein 
guter Mensch bist.“ „Warum hast du vorhin nicht vielleicht gesagt?“ „Weil ich weiss, dass 
du nie ein schlechter Mensch werden wirst.

Maxli riss sich aus Anitas Armen, stand auf und ging zwei Schritte zurück. „Ich will jetzt 
aber wissen, woran ich einen guten Menschen erkennen kann.“ „Darüber muss ich erst 
nachdenken.“ „Nein, du denkst nicht erst nach und sagst es mir dann vielleicht oder 
vielleicht nicht. Jetzt will ich es wissen.“ „Gut, ich versuche es: Also... gute Menschen 
kannst du daran erkennen, ich meine...ach wie soll ich dir das erklären? ...Ja, jetzt weiß 
ich es, Nun, wenn du irgendwo am Spielen bist auf dem Schulweg und ein guter Mensch 
an dir vorbeigeht, dann kann etwas Entscheidendes, Wunderschönes
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geschehen.“ „Was kann dann geschehen?“ „Also, erst wird er vielleicht mal guten Tag 
sagen oder hallo Maxli.“ „Aber das könnte doch auch ein böser Mensch sagen.“ „Ja, 
gewiss, doch der gute Mensch wird dir in die Augen sehen, wenn er mit dir spricht.“ „Es 
könnte doch sein, dass ich ihn nicht sehe oder nicht höre, weil ich zu beschäftigt bin, dann 
könnte er mir nicht in die Augen blicken.“

„Das könnte schon sein. Aber wenn er dir in die Augen blicken möchte und kann es nicht, 
weil du ihn nicht beachtest, dann ist er trotzdem ein guter Mensch, aber du hast es 
verpasst, lieben Gottaugen Grüßgott zu sagen.“ „Ich habe verstanden“, sagte Maxli 
lachend und schaute seiner Mutter das erste Mal wissend glücklich in die Augen. „Aber 
Mama, was denken denn die Leute, wenn ich ihnen so in die Augen schaue wie eben dir?“ 
„Böse Menschen werden dir ohnehin nicht in die Augen schauen und sollte es doch mal 
einer tun, dann wird er wie geblendet schnell weg schauen. Schaut ein guter Mensch in 
deine Augen, wird er sich freuen. Bist du dann fröhlich, wird auch dein Gegenüber sich 
freuen. Solltest du mal traurig sein, wenn deine Augen andere gute Augen treffen, wird der 
andere Mensch deine Traurigkeit sehen und dir soviel Freude schenken, dass du in der 
gleichen Sekunde deine Traurigkeit vergisst.“

„Still, GM poltert eben die Treppe herunter.“ „Wer ist GM?“ „Meine GM ist deine MM.“ 
Beide lachten. „Anita, es wird bald regnen. Willst du die Wäsche nicht hereinholen?“ „Dazu 
ist morgen noch genug Zeit.“ „Noch genug Zeit“, murmelte MM vor sich hin, bevor sie die 
Tür hinter sich zuschlug. „He, Maxli, wie bist du auf die Buchstaben MM gekommen?“ „Es 
lag einmal offen auf dem Stubentisch, als ich von der Schule nach Hause gekommen bin.“ 
„Was lag offen?“ „Das kleine rote Buch mit den gelben Seiten.“ „So so, du schnüffelst in 
meinen Sachen herum?“ „Mama, ich habe nicht geschnüffelt, nur ein bisschen versucht 
darin zu lesen.“ Wie bist du von MM auf Großmama gekommen?“ „Aber Mama, Max 
beginnt mit M, Mama beginnt mit M. Ist doch klar, dass MM Maxmutter bedeutet. Dein 
Buchstabenspiel ist zu leicht. Du bist vielleicht doch nicht so klug.“
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