Anita und die Gesichter

Und alles, was sie im Spiegel sah, schien ihr unecht. ,Das ist nicht mein Gesicht“ dachte
Anita. ,Das ist ein anderes Gesicht. Nein, nicht nur ein anderes Gesicht, es sind viele
andere Gesichter.“ Anita lehnte sich an die Badezimmertlr und schloss ihre Augen. Sie
wollte die Gesichter noch einmal sehen, die ihr im Traum aus dem klaren Bachlein
entgegen lachten. Das sanfte Sprudeln wollte sie wieder héren, das Schnurren ihres
Bauches, die Leichtigkeit des Herzens spuren, das Tasten ihrer Hande, mitdenen sie die
Steine aus der Tiefe hob. Der Mund mit den weichen, hochgezogenen Lippen lachte. Es
war ihr eigener Mund, der ihr als Spiegelbild entgegen lachte. Ihren Korper empfand sie
wie ein warmes Gebilde mit vielen Kammern. Alle waren miteinander verbunden, und ihre
anderen Augen konnten in jede Kammer schltpfen.

Anita sah ihre eigenen Gedanken, sah, dass sie anders dachte, als sie hatte denken
sollen. ,Was du denkst, darf ich nicht denken. Gerne mochte ich denken, wie du denkst.
Du denkst zusammenhangender, weiter, leichter, lustvoller.” Das Wort lustvoll lief3 sie in
ihre Hande gleiten, in ihre Finger und sie sah, wie ihre Finger um ihren Bauch tanzten, in
das geheimnisvolle Heiligtum, worin sie das Klopfen ihres Herzens vernahm.

Die Hohlrdume wurden weiter und tiefer und warmer.

* * *

Maxmuttergedanken

,lch kann das Badezimmer reinigen und gleichzeitig an etwas ganz anderes denken®
dachte sie. ,Ich kann den automatischen Vorgang auch stoppen, wenn ich will, oder
bewusst Figuren mit Seifenschaum auf die Wande schmieren, kann den Figuren Namen
geben. Maxmutter zum Beispiel, Maxmutter mit einem aufgeschlitzten Kaninchenhals in
ihren derben Handen. Jetzt lass ich Blut aus dem Kaninchenhals auf den
Badewannenboden tropfen, denke die Maxmutterzunge, sehe wie sie das Blut gierig
aufleckt. Oh weh, jetzt hat sie ihren Kopf zu schnell hochgezogen und am Wasserhahn
angeschlagen. Das tut weh! Aber ich lass sie wieder Blut lecken, lass die Maxmutterzunge
langer werden, so lang, wie ein Besenstiel. Ja, eine Hexenbesenstielblutsaugerzunge
denke ich ihr zu, denn Maxmutter liebt Tierblut. Sie hat ihre Wunde am Kopf schon
vergessen. He, lass deine gierige Hexenbesenstielblutsaugerzunge

nicht um meinen Hals schlingen, sonst denke ich ein frisch geschliffenes Metzgermesser,
wie du es liebst und schneide damit deine Zunge durch! Jetzt hat sie ihre Zunge schnell
zuruckgezogen. Nein, zieh nicht die ganze Zunge zurlck! Daflr ist auch dein groldes Maul
zu klein und ein noch gréReres Maul denke ich dir nicht zu.

Jetzt bin ich zu weit gegangen mit meinen Gedanken. Auch Gedanken unterstehen einer
Logik. Warum mochte ich dir in Gedanken Leid zufugen? Tausendfach verdientes Leid,
wurden all die Tiere sagen, die du lieblos behandelt hast. Aber das Strafen muss ich den
Gesetzen der Natur Uberlassen. Fur das Bose, so lehrt deine Religion, habe Gott eine
Holle erschaffen. Ist in dieser Welt nicht genug Holle manifest? Vielleicht hat der liebe Gott
eine Gedankenholle bereit, fir unheilbar bose Menschen, einen Spiegeltunnel, der alle
gedachten Gedanken und Taten der Verstorbenen auf Spiegelwande projiziert. Ich denke,

Leseprobe

Jakob Brem, ANITA und die Gesichter
Seite 1 /23



so was konnte es geben. Das ware schlimm genug flir Menschen, die nie ,Herzdenken*
gelernt haben. Wir mussen mit einigen unangenehmen, aber auch angenehmen
Uberraschungen ,danach“ rechnen. Sei mir nicht bose, lieber Gott. Die Gedanken
rutschen mir manchmal nur so heraus. Aber es waren nicht meine Gedanken. Es waren
Maxmuttergedanken, die ich aus meinem Herzen kippen musste. Ich will keine fremden
Gedanken und Geflhle mit mir herumschleppen. Anita sah, wie die Maxmuttergedanken
wie Steinchen an der Gedankenschutzwand aufprallten, die sie in all den Jahren des
unerwunschten Zusammenlebens gegen diese Person aufgebaut hatte. Lachelnd sah sie
die Steinchen zur Person zurlicktrudeln. Das Lacheln kam aber nicht, wie in den ersten
Landlebenjahren die Tranen, aus der Empfindungstiefe. Es war das innere Lacheln, das
Anita Tag und Nacht begleitete. Ob sie traurig, frohlich, einsam oder leidend war. Das
innere Lacheln blieb.

* * *

Der Tierqualer

Anita tauchte aus einem sanften Blumentanztraum in ihre graue Ehebettwelt zurtck.
Ungewohntes Kettengerassel aus der Scheune schreckte sie auf. ,Max, hast du es auch
gehort?”, flusterte sie und griff zu ihm hintber. Aber Max lag nicht im Bett nebenan. Da
erinnerte sie sich: Max hatte seinen Turnerabend. Ohne Licht anzuknipsen sah sie auf
seinem Wecker, dass es viertel nach Zwolf war. Dann ein kaum horbares, lang gezogenes
Muh. Und wieder das Kettengerassel. Anita sprang aus dem Bett und ging im Dunkeln
tastend zum Fenster, aber von der Scheune konnte sie nur Umrisse erkennen in der
regnerischen Nacht. Wieder das Muh. Anita ging vorsichtig zum Bett zurlck und ertastete
ihre Jeans. Im Weggehen griff sie nach ihrer Bluse und trippelte barfuld die Treppe
hinunter zum unteren Hausausgang. Auf dem Gestell sollte die Taschenlampe liegen, aber
sie lag nicht dort. ,In diesem Haus ist nichts zu finden® dachte sie und griff zum kleinen
Feuerldscher. Kurzlich war von einem Tierqualer die Rede. ,Mit der rechten Hand am Griff
fassen und mit der Linken den Sicherheitsstift hinausziehen, wenn...“. Und wieder das lang
gezogene Muh. Kein freundliches, gewohntes Muh. Es klang eher gequalt, leidend. Die
dreildig Meter vom Haus zur Scheune schienen ihr langer als sonst. Nach rechts, nach
links, zurtick und wieder nach vorne blickend wurden Gedanken zu Bildern. Der
Hauptlichtschalter leuchtete ihr mit einem schwachen Rotlicht entgegen. Dann stoppte ein
erneutes Kettenrasseln ihren Gang. Es kam vom kleinen Stall. Schritt flr Schritt tastete sie
sich weiter zu einem der Stallfenster, den Feuerldscher fest im Griff. ,Wenn Rex noch
lebte, hatte er gebellt. Warum bin ich nicht zum Tierarzt gegangen mit ihm, bevor ihn
Maxmutter erschoss? Sie wollte nicht mehr zum Tierarzt gehen. Das wurde zu viel kosten,
und dann dieser Hundedreck im Halbkreis seiner Hutte! Was hatte ich da sagen kénnen?*
,Die will immer alles durchstieren® hatte Maxmutter lamentiert. ,Stadtfrauen sind eben so,
die gehdren nicht auf einen Bauernhof.“ ,Soll ich zum Haus zuriickgehen?, dachte Anita.
~,Maxmutter wecken? Sie hat ein Gewehr und eine Taschenlampe, und fluchen kann sie,
dass jeder Bdsewicht wegrennt, wenn sie drauflos wettert. Nein, ich lass sie schlafen, ich
kann alleine nach dem Rechten sehen.” Wieder die Ketten, dann ein langes,
herzerschutterndes Muh. Angst, Wut und Mitleid lieRen Anita alle Vorsicht vergessen.
Festen Schrittes ging sie auf den Hauptschalter zu, stolperte Uber einen hdlzernen
Gegenstand, stlrzte Uber den liegen gelassenen, zusammengerollten Wasserschlauch,
aber den Griff des Feuerldschers hielt sie immer noch fest in der Hand, rappelte sich
schnell wieder auf, erreichte den Hauptschalter und drehte ihn an. Beide Stalle waren hell
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erleuchtet und auch der Vorhof. Als Anita die Tlr zum kleinen Stall 6ffnen wollte, bemerkte
sie, dass diese einen Spalt weit gedffnet war. Sie blieb stehen, umklammerte den Griff des
Feuerldschers noch fester. Mit dem Zeigefinger am Entriegelungsring glaubte sie, mit
einem gezielten Strahl in das Gesicht eines Ubeltaters, den Kampf gewinnen zu kdnnen.
Vorsichtig schob sie ihren rechten groRen Zehen durch den Spalt und 6ffnete langsam die
Tar. Ein weiteres klagendes Muh verscheuchte ihre Angst. Trotz rasendem Herzschlag trat
sie ein, sah erst nach links, dann den schmalen Gang zwischen den Tieren durch, auf den
Boden. ,Ah, ein Kalbchen will geboren werden!” Fleck lag auf der Gummiliege und die
zwei vordersten Beinchen des Kalbchens ragten schon aus der Scheide. Anita rannte aus
dem Stall, den schwach beleuchteten Vorhof entlang zum Vorbau mit den Strohrollen. Im
Dunkeln raffte sie loses, herumliegendes Stroh zusammen, dann vernahm sie Gber ihrem
Kopf ein ungewohnliches Rascheln. Anita schoss hoch und wich mit ausgestreckten
Armen zwei Schritte zurtick. Hatte sich der Tierqualer auf sie gestlrzt, ware sie bereit
gewesen, ihm mit ihren Fingernageln laut fluchend seine Augen auszukratzen, seine
Kleider aufzureif3en, vielleicht auch seine Nase oder Lippen abzubeillen. Doch nur zwei
Katzen suchten angstlich das Weite. Anita lachte erleichtert, griff nach dem
zusammengerafften Stroh und eilte damit zum Stall zurtick. Sie schuttete es hinter

dem liegenden Fleck auf dem mit Kot beschmutzten Boden aus, setzte sich hinter die Kuh
und begann an den Beinchen zu ziehen. Wieder ein Muh, aber diesmal klang es zufrieden,
sanft. - Anita nannte alle Kuihe, auch die Aufzuchtkalber, beim Namen. Selbst die
Stierkalber, die keinen Namen hatten, weil sie fur den Schlachthof zur Mast bestimmt
waren, kannte sie. Mit ihnen fuhlte sie sich mehr verbunden, streichelte sie oft, nachdem
sie ihnen die Milchkubel in die Trankvorrichtung gestellt hatte. Anita kannte den Tag, wenn
der Viehhandler seinen Schlachtviehtransporter auf den Vorplatz fuhr. Da er jeweils in der
Frihe kam, wenn Max noch am Melken war, half sie ihm die Kalber Uber die Verladerampe
zu schieben. Es geschah oft, auffallend oft, dass der Schlachtviehhandler zwischendurch
ihre Oberschenkel mit dem Hinterteil des Mastkalbes verwechselte. Obschon Anita den
jungen Mann nicht sonderlich mochte, fand sie es irgendwie aufregend. Dabei empfand
sie jeweils so etwas wie Lust, vielleicht auch ein bisschen Rache, weil sie Max dort nie
anfassen wurde, jedenfalls nie aul3erhalb des gesegneten Ehebettes, iber dem das Bild
der Jungfrau Maria mit dem Jesuskindlein thronte. Eines Morgens, als sie sich verschlafen
hatte, rannte sie barful}, wie meistens, aber nur im kurzen Nachthemdchen zum
Scheunenvorplatz, um beim Verladen zu helfen. Der Schlachtviehhandler griff wieder
daneben und erwischte ihre nackten Oberschenkel anstelle des Hinterteils vom Kalbchen.
Doch als dieser das beruhrte, was aulder Max noch niemand beruhrt hatte, erschrak er so
sehr, dass er seine Hand sogleich wieder zurlckzog. - ,Ich muss die Kalberstricke
herholen® dachte Anita, sprang auf, ging den Stallgang entlang und sah fast zuhinterst die
Stricke an der Wand hangen. Gekonnt zog sie eine Doppelschleife in die Stricke, wie sie
es bei Max gelernt hatte, und stulpte sie Uber die Hufe des Kalbchens. Im Rhythmus der
Wehen zog sie an den Stricken und bald zeigte sich der Kopf des Kalbchens. Sie liel3
einen Strick los und schaffte mit ihren zarten Fingern etwas Raum zwischen dem Kopf und
den Auseinander gesprengten Scheidenwanden der Mutterkuh. Dann fasste sie auch
wieder den losgelassenen Strick und zog daran. ,Wir zwei schaffen es schon® sagte sie zu
Fleck. ,Wo mag nur Max sein?“, dachte sie. ,Meistens kommt er doch vor Mitternacht nach
Hause. Er hatte mir sagen sollen, dass du heute Nacht vielleicht gebaren wirst. Bei einem
Bier hocken bleiben kann ich ihm verzeihen, aber dich dem Schicksal Uberlassen, ist
unverzeihlich.” Doch Fleck schien ihr nicht zuzuhoéren. Sie lag nur da und tat das, was sie
tun musste: pressen. Minuten vergingen und vom Kopf des Kalbchens waren erst seine
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Nustern und noch nicht einmal seine Augen zu sehen. Blass nebenan war umstandlich
aufgestanden. Anita versuchte sie mit ihnrem linken Fuld zur Seite zu schieben, damit sie
etwas Platz machte. Ihr AnstoRen war fir Blass eher ein Streicheln. Sie bewegte sich
keinen Zentimeter zur Seite, krimmte aber ihren Ricken und lief3 einige Haufen fallen,
dass es nach allen Seiten spritzte. ,Muss das jetzt sein?“, wetterte Anita und drehte ihren
Kopf, damit sie keine Spritzer ins Gesicht verpasst bekam. ,Pressen, Alma!”, rief sie der
Gebarenden zu. In etwas Stroh, auf dem Stallgangboden sitzend, zog sie kraftvoll an
beiden Stricken und stemmte dabei ihre nackten Fufde in den Pelz des Hinterteils von
Alma. Das gab der Gebarenden Vertrauen und sie lief3 sich Zeit. ,Kuhgesichter sind
Gottgesichter” dachte Anita und betrachtete das Gesicht von Blass nebenan, die das
nachtliche Ereignis aufmerksam beobachtete. ,Hinter Kuhgesichtern verbergen sich keine
anderen Gesichter. Da ist nur das eine wurdevolle Gesicht. Sie warten auf nichts, glauben
nichts, wiinschen nichts und bewerten nichts. Sie sind nur da, lassen alles geschehen.
Hinter einem Kuhgesicht erscheint kein Muttergesicht, kein Vatergesicht, kein Dorfgesicht,
kein Kirchengesicht und kein Nationalgesicht. Gro3e milde Augen sehen mich an.
Stundenlang konnte Blass in meine Augen schauen, ohne einmal wegzusehen, Gottaugen
eben. Wenn sie mich ansehen mochte, dann sieht sie mich an. Ich blicke in ihre Augen.
Nein, nur in eines ihrer Augen. Ich kann nicht in beide Augen gleichzeitig sehen. Sie liegen
so weit auseinander. Was sehen diese Augen? Was horen die riesigen, trichterartigen
Horcher? Sie kdnnen sich schnell und muhelos nach vorne und nach hinten bewegen. Die
Ruckseite dieser Ohren ist mit dem gleichen Pelz belegt wie der ganze Kuhkdrper. Aus der
konkaven Vorderseite sind lange, schneeweil3e Haare aus einer rot schimmernden
Innenhaut gewachsen. Diese Haare halten die Insekten vom zarten Innenohr ab. Wenn ich
mit einer Hand auf den Boden klatsche, legen sich die Ohren aller Kihe

in meiner Nahe nach hinten. Singe ich leise ein Lied, legen sich die vielen riesigen
Horcher wieder aufmerksam nach vorne, dabei kauen die Tiere den aus dem Pansen
gepressten Brei zu einem feinen Mus, das sie dann in den zweiten Magen weiter pressen.
Dunkelgrau sind die grolden Nasenldcher. Ein Tennisball kdnnte hineinpassen, so weit sind
sie. Auch wenn sie immer mit einem dunnen, klaren Schleim belegt sind, finde ich diese
Nasen nie unappetitlich. Stirn, Augen, Nase und das breite, grol3e Maul scheinen ein
einziger Block zu sein. Schade, dass sie keine Horner mehr tragen durfen. Schon den
Jungtieren werden die Hornansatze abgesagt und die Hornnerven peinvoll mit einem
gluhenden Eisen verddet. Kuhkopfe konnte ich stundenlang bewundern. In euren
stummen Gesichtern leuchtet mir ein Gottgesicht entgegen. Gott und Gottgeruch steigt
aus dem ausflieBenden Blut der Schlachttiere. Aber dein Kopf hangt noch nicht — vom
Korper abgetrennt — im Schlachthof an einem Haken. Er ist immer noch eins mit deinem
starken, weichen Hals und mit deinem massigen Korper. Noch kannst du mich ansehen
mit deinen grofden, weit blickenden Augen. Gottschénheit, Gottfreude, Gotthehmen,
Gottgeben, Gottloslassen, Gott seinlassen strahlt aus deinem Gesicht. Ja, drick mehr! Die
Augen deines Kalbchens sehen jetzt Betonwelt, aber wenn du weiblich bist, durfen sie
bald auch grune Wiesen sehen. Das ganze Kalbchen kommt. Kuhgedanken sind Fleisch
geworden, Frihlingsweidenfleisch

oder Mastboxenfleisch. Mehr driicken, Alma, ja!“ Das Vorderteil des Kalbchens ragte
schon in die Betonstallwelt hinein. ,Du hast es bald geschafft, Aima, danke fur das schone
Kalbchen. Das Kalbchen klatschte auf den mit Stroh bedeckten Betonboden. Anita fasste
das an der Wasserleitung hangende alte Litermal}, fullte es mit Wasser und schittete das
kalte Wasser Uber den Kopf des Neugeborenen, so wie es Max immer tat. Nein, Max
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benutzte dazu nie das alte Litermal3. Er nahm jeweils das Ende des grof3en
Stallschlauches und bespritzte das ganze Kalbchen, bis es sich schuttelte. Diese Art von
Begrufung schien Anita zu holperig. Am liebsten hatte sie das nasswarme Blindel zum
Kopf seiner Mutter hingeschleppt. Doch so viel Kraft hatte sie nicht. Daflr nahm sie einen
Blschel Stroh in ihre Hande und rieb damit den Gebarmutterschleim von seinem Korper.
Den Nabel musste sie nicht durchtrennen,der riss schon bei der Geburt. Das Kalbchen
war ein Madchen, also fur die Aufzucht bestimmt. Es versuchte schon aufzustehen, als
Anita Almas Kopf streichelte, aber auf dem glatten Stallboden fand es keinen Halt.

Unter der Dusche

Nach dem Anita das Kalbchen in die nahe Boxe geschleift hatte, ging sie zufrieden zum
Haus zurlck. lhre verdreckten Jeans und den Pullover legte sie noch in der Waschkuche
ab und ging, nur im Nachthemdchen bekleidet, in die Wohnung zurtuck. Auch in der
Dusche

behielt sie ihr Nachthemdchen noch an. Das warme Wasser rann Uber ihr kurzes Haar,
uber ihr Gesicht, Uber und unter ihr Nachthemdchen, tUber ihre Schenkel und lie3 sich
dann, Rechtskreise drehend, in das Abflussrohr einsaugen. Anita stand das erste Mal im
Nachthemd bekleidet unter der Dusche. Sie wusste nicht warum sie das tat, bemerkte
aber, dass es ihr auRergewdhnlich viel Freude bereitete. Spielerisch rann das Wasser
Uber ihren feingliedrigen Korper und Anita dachte dabei an K.M. Sonderbar, dass K.M.
gerade in dieser Nacht so machtig in ihr Herz lachte. K.M. beruhrte in ihrer Vorstellung
das, was sie selten berlhrte. ,Was K.M. jetzt tut, ist nicht meine Sinde*“ dachte sie
lachend. ,Ich benutze zwar meine Finger, aber ich lasse sie von ihm fuhren. Auch fur K.M.
ist es keine Suinde, weil er nicht weil}, dass er mit seinen Handen das berthrt, was er
normalerweise nicht berihren wirde. Wenn er es wusste, wirde sein Kirchengesicht jetzt
rot anlaufen.” Anita erinnerte sich an ihre Jungmadchenjahre, als sie mit ihrem Bruder auf
dem Bauernhof seines Freundes K.M. in den Ferien weilte. Sie erinnerte sich an die
Waschklche mit dem fahlen Licht und an die grof3e Ture, die sich nicht mehr abschlie3en
liel®, weil das Schloss verrostet war. Eines Abends, als sie sich in der gro3en Waschkuche
duschte, sah sie, dass sich die Ture langsam einen Spalt weit 6ffnete. Grol3e Augen
bestaunten ihren nackten Korper. Ein Schauer hatte sie durchflutet, als wurde der liebe
Gott durch den Turspalt blicken, um nochmals anzusehen, was er erschaffen hatte. In
ihrer Gluckseligkeit hatte Anita den kupfernen Schopfer ergriffen, drehte dabei den Kopf
etwas nach rechts, wahrend sie ihren Korper mehr nach links, zur Tur hin bewegte.
Langsam goss sie das in der kalten Waschkuche dampfende Wasser Uber ihren Kopf und
spurte, wie es Uber ihre zarten Bruste, Uber ihren Bauch und tber ihre Schenkel rann.
Immer wieder fullte sie das Gefald und liel3 das Wasser Uber sich rieseln. Dabei schielte
sie zum Turspalt, um die grol3en Augen des K.M. zu erspahen. Sie sah die fragenden
Augen, die lange, leicht nach links gewachsene Nase, seinen gro3en Mund mit den
weichen Lippen, die Haarstrahne mit dem seidenen dunkelbraunen Haar und seine
muschelférmigen, leicht nach vorne ausladenden Spitzbubenohren. ,,Auch du bist jetzt
alter geworden” dachte Anita, wahrend sie das warme Wasser genoss, wie es Uber ihren
Korper rann. ,Du bist immer noch interessant anzusehen, aber wenn du sprichst, dann
meistens nur von deinen klugen Tochtern, die jetzt auch so alt sind wie wir damals, aber
weniger scheu®. Anita schloss ihre Augen, dachte an die spaltweit gedffnete
Waschklchentlr von damals, sah wieder das Gesicht von K.M., seine grof3en Ohren,
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seine Augen und stellte sich vor, dass sich jetzt die Badezimmertir weit 6ffnet. Jetzt
drehte sie ihren Kopf nicht zur Seite; mit geschlossenen Augen stand sie unter der Brause
und strich mit den Handen Uber ihr dlinnfasriges, eng am Leib festgesaugtes
Nachthemdchen. ,Die Menschen rennen ihrem Gott nach® dachte Anita. Gott ist so nahe
beim Menschen, um den Menschen, im Menschen. Gott ist vielleicht ,nur® Wasser. Wozu
soll ich mich in der Kirche langweilen und dafur noch Kirchensteuern bezahlen? In der
Kirche bin ich Gott weiter entfernt, als wenn ich den Schweinestall ausmiste und neu
einstreue. Am nachsten bei Gott fihle ich mich unter der Dusche. Ich dusche jeden Tag
zweimal. Immer nach dem ich bei den Tieren oder im Garten gearbeitet habe, aber auch
nachdem mich MM mit ihrem bdsartigen Geschwatz beschmutzt hat. Das Wasser, Gott,
|6st dann alle MM-Verunreinigungen und schwemmt sie in das Abflussrohr. Dabei singe
ich meistens laut alte Kinderlieder. Das Wasser kann noch so sehr verunreinigt sein. Auf
seiner langen

Wanderschaft bis zum Meer tragt es allen Weltenschmutz mit. Wenn es wieder verdampft,
steigt es gereinigt zum Himmel auf, bildet ein Wolkenmeer und rieselt irgendwo in der Welt
wieder zur Erde nieder. Sanft rieselnd trankt es durstige Pflanzen oder bringt im starken
Dauerregen Flusse zum Uberlaufen. Ja, ,Gott* kann sehr bose werden und grosse
Zerstorungen anrichten. Nein, wir leben hier nicht im Paradies. Wir leben in einer Polaritat
zwischen gut und bdse. 75 % eines Menschen besteht aus Wasser. Stirbt ein Mensch,
verdampft das Wasser aus seinem Korper. Das Wasser hat dann die Freiheit, seine Seele
aufzunehmen und in die Totenwelt, in die Tiefen der Meere oder in die Himmel der Wolken
zu geleiten. Vielleicht ist es dann anders. Es ist meistens anders als man denkt.

Der unertraglichste Seelenschmerz

Ein heftiges Schreien und Mamarufe rissen Anita aus ihren Feierabendtraumen. Sie
rannte zum Hof und sah Maxli und Claudia weinend bei einem grof3en Fuder Strohballen
stehen. Daniela lag zwischen einigen heruntergefallenen Strohbundeln auf dem harten
Boden. Anita drehte das Madchen auf die rechte Seite und legte ein Buschel
herumliegendes Stroh unter ihren Kopf. Automatisch ergriff sie das spannungslose
Handchen und suchte nach dem Pulsschlag. Als sie nichts verspuren konnte, riss sie ihr
Hemdchen auf und legte das rechte Ohr auf ihre Brust. ,Sie lebt® flusterte sie, ,passt auf
sie auf, ich gehe telefonieren.“ Maxli schien das Wegbleiben von Mama eine Ewigkeit zu
dauern. Er suchte Claudias Handchen und flusterte in die unheimliche Stille ,Lieber Gott,
lass Daniela nicht sterben.“ Endlich, schnelle Schritte. Nein, Grosi, nicht Mamma. ,Jesses,
ein Ungluck!, stiel} sie krachzend hervor und nahm Maxli so ungestim in ihre muskuldsen
Arme, dass sein Handchen aus der Hand seiner groReren Schwester gerissen wurde.
,Gott sei Dank, dir ist nichts passiert!”, sagte sie, noch bevor sich Maxli aus ihrer
Umarmung losreil3en konnte.

Auf der Intensivstation

Das erste Mal in ihrem Leben befand sich Anita in einer Intensivstation neben dem Bett
eines ihrer liebsten Menschen. Nein, nicht neben dem Bett sal} sie. Sie sal’ neben dem
Ende des Bettes eines ihrer liebsten Menschen. An ihrer Seite oberhalb des Bettes eines
ihrer liebsten
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Menschen sal® Max und auf der anderen Seite des Bettes hatte sich MM breit gemacht.
Der Gedanke an die Buchstaben MM entlockte Anita ein Lacheln, weil ihre Gedanken von
MM zu XL gesprungen waren. Unauffallig hielt sie die rechte Hand vor ihren Mund und
schamte sich ein klein bisschen, weil sie ihrer schalkhaften Veranlagung selbst in dieser
tragischen Situation nichts entgegensetzen konnte. Der monoton piepsende Monitor
brachte sie aber bald wieder in die beobachtende und abwartende Haltung zurtck. Der im
Koma liegende Mensch war ihr Kind. ,Ihr Mund ist ganz trocken® sagte MM zu Max. ,Sie
hat sicher Durst. Es ist schon eine Viertelstunde her, seit die Schwester nach dem Kind
geschaut hat.” ,Es wirde schon ein Alarm ausgeldst, wenn etwas nicht in Ordnung ware®,
erwiderte Max. ,Aber nur, wenn mit dem Puls etwas nicht stimmen wirde.“ Und mit mehr
Druck in der Stimme fugte sie hinzu: ,Trockene Lippen kann der Monitor nicht melden.”
,Da haben sie aber eine Infusion aufgehangt”, sagte Anita. ,Das ist sicher Wasser mit ..."
»~Was verstehst du schon von Spitalsachen?, fiel ihr MM mit ihrer achzenden Stimme ins
Wort. ,Hattest besser auf die Kinder aufgepasst, dann wirde das arme Geschopf jetzt
nicht hier liegen.“ ,Lass das doch Mutter®, sagte Max. ,Die Kinder sind grol3 genug, dass
sie selber auf sich aufpassen kénnen.“ MM hielt Danielas Handchen so fest umklammert,
dass sie nicht bemerkte, wie sie dabei einen Infusionsschlauch knickte. Anita sah es, aber
sie schwieg, weil sie wusste, dass nur die kinstliche Ernahrung unterbrochen war. Sie
wartete gespannt auf den Alarm, der auch bald losging. MM erschrak so sehr, dass sie
Manuelas Hand und den Infusionsschlauch noch fester umklammerte.

,Was hat denn Grolimutterchen angestellt?“, fragte die hinzugekommene Schwester, die
das vorangegangene Gesprach der alten Dame mitgehort haben musste. ,Lassen Sie
doch ihr Handchen los. lhre starke Hand ist sicher gefragt beim Ausmisten des
Schweinestalles, aber hier befinden Sie sich in einer Intensivstation.“ MM zog ihre Hand
zurlck und betrachtete dabei die Schwester, als ware diese soeben von der Holle
aufgestiegen. ,Sie haben mir nicht GroRmutterchen zu sagen.” ,Ob GroRmutterchen oder
Grol3mutter, ich bitte Sie, die Intensivstation jetzt zu verlassen. Das Kind braucht Ruhe.”
,Was Sie nicht sagen! Von lhnen lass ich mir bestimmt nichts befehlen. Ich verlange den
Oberarzt.“ Wortlos ging Schwester Sonja weg. ,Der habe ich es gesagt®, lasterte MM,
nicht mehr so laut wie zuvor. Aber Schwester Sonja kam bald schon mit zwei kraftigen
Pflegern zurtick, die sich links und rechts von MM postierten, sie am Arm fassten und sie
baten mitzukommen. Die beiden hatten jedoch nicht damit gerechnet, dass sich die alte
Bauerin von beiden losreilien und ihnen mit den Fausten drohen wirde. ,Max, geh doch
mit Mama nach Hause, ich bleibe die ganze Nacht hier.“ ,Wenn eine hier bleibt, dann bin
ich es!”, donnerte MM mit ihrer gewohnt rohen, schmetternden Stimme, nachdem die
Manner sie wieder in festen Griff genommen hatten und hinausfuhrten. Die Drohungen
von MM waren noch zu hdren, als die Tur hinter ihr schon ins Schloss gefallen war. ,Ich
geh jetzt auch®, sagte Max und lief MM nach, ohne dem Kind und Anita eine gute Nacht zu
wulnschen. Anita setzte sich auf den Stuhl, auf welchem Max gesessen hatte. Nun lag
Raum um Anita, Raum zum Atmen. Daniela, die Mitte, das hilflose Kind im Griff
modernster Technik. Das volle Gesicht, frei von Nebengesichtern. Vonihrer Wildheit
zeugten nur noch ihre kraftigen Unterlippen, die hervortretenden Jochbeine und ihre
abstehenden Ohren. Max sprach erst kurzlich wieder von operieren, weil das Madchen mit
,Solchen Ohren® sonst Probleme bekommen konnte, einen anstandigen Mann zu finden.
,Da hatte er vielleicht Recht®, dachte Anita. ,Wenn ich nicht so abstehende Ohren hatte,
ware mir vielleicht ein interessanterer Mann als Max Uber den Weg gelaufen.“ MM hatte
ihm den Floh mit dem Operieren ins Ohr gesetzt. Anita lachte wieder vor sich hin. Sie
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dachte an einen interessanten Mann. Das Bild vom sauber gemahten Waldrand lag in
ihren Augen, die vielen, teils meterhohen knallgelben Nachtkerzen, mit ihren
kelchférmigen Blumen, die von Juni bis Oktober blihten. Am Abend 6ffneten sich die
Blutenkelche und leuchteten die ganze Nacht uber, bis in den kommenden Morgen hinein.
Sie waren Gastgeber fur Bienen, Hummeln, Wespen, Nachtfalter und viele andere
Insekten. Oft ging sie spat abends mit der Taschenlampe auf dem seit einigen Jahren
asphaltierten Weg dem Waldrand entlang und

plauderte mit den gelben Blumen. ,Nun sind sie fast alle weg, zerhackt mit einer
leistungsfahigen Schweizer Saubermaschine. Die Gemeinde bezahlt den
Saubermaschinenhalter flr seine schonheitsvernichtende Arbeit.“ ,Kodel, der griine
Nichtsnutz hat diese Blumen gesat®, sagte MM erst vor einigen Tagen. ,Ich habe ihn
gesehen, als er mit einem Papiersack in der Hand dem Waldrand entlang ging. Diesen
Grunen traue ich nie. Sie haben nichts anderes in ihrem Affenschadel, als etwas gegen
die Gesellschaft zu tun. Dieses Gesindel sollte man zusammen mit allen Moslems aus
dem Lande jagen.” ,Ja ja, MM®, dachte Anita, ,wenn du wusstest, dass ich es war, die die
Blumensamen ausgesat hat! Aber keine Sorge; die gelben Blumen werden schon im
September wieder blihen. Die Schweizer Saubermaschine hat die Wurzeln und die flach
liegenden Blatter der vielen tausend Jungpflanzen nicht erwischt. Auch im nachsten
Fruhling werden sie wieder zu neuer Pracht erwachen, und ihre Samen in die Umgebung
streuen. Dann werde ich riesige Zimmermannsnagel kaufen und neben jeder
knospentrachtigen Gelbblumenpflanze einen Nagel zu ihrem Schutze in die Erde
schlagen. Die Nagel werden dann der Schweizer Saubermaschine arg zusetzen. Du wirst
mir dabei helfen®, flisterte sie Daniela lachend ins Ohr. ,Auf Madchen mit abstehenden
Ohren ist Verlass beim Quer tun. Wenn du wieder gesund geworden bist, lehre ich dich
beobachten und denken. In der Schule kannst du das nicht umfassend lernen, auch nicht
im Religionsunterricht. Es gibt nicht nur schwarz oder weifl}, nicht nur richtig oder falsch.
Das Bose hat seine Wurzeln in der Dummbheit. Du kannst das Bose sehen, wenn du willst.
Es lebt nicht in einer Holle, es ist hier. Uberall kannst du es sehen, tausendfach. Auf
Schritt und Tritt grinst es dich an. Sehr freundlich und hilfsbereit kann es sein, wenn du
tust, was es will. Das Bdse kann in alle Menschen schllpfen, in verschiedenen Gesichtern
zu dir sprechen, kann freundlich lacheln, dir schmeicheln. Niemand weil}, was das Bose
wirklich ist. Wenn du wieder gesund bist, lehre ich dich die verschiedenen Gesichter zu
sehen. Auch wir beide werden dann ein boses Gesicht Uber gestulpt haben, wenn wir zu
jeder gelben Blume einen langen Zimmermannsnagel in die Erde schlagen Wir werden
hamisch lachen, wenn die Schweizer Saubermaschine ihre Schneidmesser rauskotzt. Als
Anita das Gesicht ihres Kindes betrachtete, meinte sie, ein Lacheln gesehen zu haben.
,lch weil3, du kannst meine Worte horen. Auch meine Gedanken kannst du jetzt sehen. In
diesen Nachtstunden hast du deine ganze Mutter bei dir. Wir sind jetzt eine Seele. Ich bin
du und du bist ich. Aber das haben nur meine Gedanken gedacht. Wir meinen, viel zu
wissen, wissen aber nichts. Vielleicht bist du jetzt weit weg von mir in deinen alten,
bekannten Welten. Ich kann dir nur all das wunschen, was dir hilft, deinen Weg zu gehen.
Ich hoffe, dass du neben meinem Schmerz auch meine Freude empfinden kannst in
deiner Lage. Wenn du leidest, leide ich mit dir. Erlebst du in deiner Traumwelt freudige
Momente, freue ich mich mit dir. Meine Winsche sind vielleicht nicht deine Winsche. Ich
darf annehmen, dass dir auch andere Helfer zur Seite stehen. Dein Leben ist nicht in
meinen Handen, aber dein Leiden ist auch mein Leiden, deine Freuden meine Freuden.
Du bist mein Kind und meine Kinder sind Seelenteile von mir. Du bist genau so auch
Seelenteil deines Vaters. Aber was erzahle ich dir! Auch das sind nur Gedanken, meine
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Wachgedanken. Vielleicht kannst du jetzt anders sehen, anders denken und anders
empfinden. ,Ja Mamal!®, horte Anita ihr Kind sprechen, obwohl es eine andere Art von
Sprechen war. ,Ich denke jetzt anders, in einer Welt voller Uberraschungen. Eben bin ich
Ski fahren gegangen, mit meinem Spitalbett. Ich sauste den Berghang hinunter, kurvte um
Baume und Felsklotze. Ich konnte mein Bett lenken, als waren es Skier. Dann blieb es
stehen, mitten auf einer Eisenbahnbricke, und es begann zu schneien. ,Schwester!®, rief
ich, ,holen Sie mein Bett, warum lassen Sie mein Bett auf der Eisenbahnbriicke stehen?
Der Schnee reicht mir bis an die Ohren. Es konnte doch ein Zug kommen und mich
Uberfahren.“ Die Schwester kam nicht und es kam auch kein Zug. Die Bricke schien sich
auf einer Seite zu senken und mein Bett sauste in die Tiefe Uber weichen Schnee, an hell
beleuchteten Hausern vorbei, denn es war inzwischen Nacht geworden. Aus vielen
Lautsprechern ertonte Wienermusik, diese schreckliche Wienermusik. Nobel bekleidete
Manner und Damen sausten mit ihren Skiern an meinem Bett vorbei, als ware ein Bett auf
der Skipiste das Normalste der Welt. Ich argerte mich, weil sie mich nicht gruf3ten, die
heraus geputzten Wichtigtuer. Mama, horst du mich?“ rief ich. ,Kénntest du mit dem
Traktor herfahren und mein Bett abschleppen?” ,Aber du konntest mich nicht hoéren. Ich
traumte weiter, durfte Schlisselblumchen zahlen, mich einem Engel an die
Schwanzfedern klammern oder in die Traumschule schweben. In der Traumschule darf ich
auch Fehler machen. Dort werden keine Fehler gezahlt, nur das, was ich aus den Fehlern
gelernt habe zahlt. Auch Hausaufgaben gibt es dort keine.“ Anita sah, dass eine
Haarstrahne das linke Auge von Daniela leicht verdeckte. Ihre Hand hatte sich schon
erhoben, um sie nach oben zu streifen, als sie inne hielt. ,Lag die Haarstrahne schon
lange auf ihrem linken Auge, oder habe ich es nicht bemerkt, dass sie nach unten geglitten
ist? Nein, ich lass sie da, wo sie jetzt liegt. Dein Nach-Innen-Gegangensein unterliegt
anderen Gesetzen. Die Tiefen deiner jetzigen Welt bleiben mir verschlossen, es ist deine
Welt. Ich kann dich nicht zurtckhalten, wenn du den Lebensstrom Uberqueren willst oder
musst. Es ware unvorstellbar grausam fur mich, fir alle dir Nahestehenden. Dein Leben
jetzt ist nur ein winziger Teil von vielen anderen deiner Leben. Nur du kannst in all deinen
Jetzt entscheiden, was geschehen soll. Du siehst vielleicht den Lebensstrom, stehst in der
Mitte, im Jetzt, aber die Haarstrahne, die dein linkes Auge verdeckt, konnte ich noch
berthren. Ich kdnnte deine ausgetrockneten Lippen berihren, sie mit einem feuchten
Schwamm benetzen. Es liegen Winsche da. Meine Wunsche, dass du zurickkommst aus
deinem Traum, deine Winsche, die vielleicht den Strom Uberqueren mdchten, oder den
Berg. Vielleicht mochtest du mit einer Barenseele einen riesigen See durchschwimmen,
wobei du dich an ihrem Pelz festklammern kdénntest. Wenn du das andere Sein sehen
kannst in seiner Leichtigkeit, in seiner Echtheit und dein Leben hier daneben stellst, wirst
du vielleicht fragen, was es soll mit dem Leben hier, den Schulaufgaben und mit all dem,
was man muss und nicht darf. Das Leben hier wird nicht besser werden, wenn du grof}
geworden bist, nicht freier, nicht erlebnisreicher, nicht elementar anders. Daniela, kann ich
dir helfen? Wurdest du gefragt, wenn du mit Drei3ig noch Strohhutten bauen oder in
Liebeslauben hocken und traumen wirdest. Man wirde dich fur verrickt halten. Nur, wenn
ein berthmter Psychologe in einem Bestseller die Menschen auffordern wirde,
Strohhutten und Liebeslauben zu bauen, wirden es die Menschen tun. Aber Menschen,
die nur das tun, was ihnen ein beruhmter Mensch in den Kopf zwangt, konnten ihre
Langeweile in einer Strohhutte oder Liebeslaube nicht ertragen. Sie wirden diese
Traumhutte genau nach Anweisung bauen, eine Tafel davor setzen mit der Aufschrift
,Privat, Zutritt verboten.“ Reiche Leute wirden um die Strohhutte einen Zaun erstellen
lassen, mit Alarmanlage oder Kampfhundbesetzung. Wenn ihre Strohhatte keine
StrohhUtte, sondern ein gewaltiges Schloss mit Wachsoldaten ware, wirde auch dies
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nichts andern. Das Innere der Strohhutte oder des Schlosses wurden sie mit Dutzenden
von Utensilien aus dem Kunstbasar oder dem Einkaufszentrum belegen, so dass kein
Raum mehr fur Traume ware. Ich weild nicht, warum du auf diesem Planeten geboren
wurdest, aber es wird eine Ursache haben. Du bist meine Tochter, wie man so gedlt sagt,
aber ich muss gestehen, dass ich nicht viel von dir weil3, jedenfalls nicht von deinem
Innenleben, und jetzt ist allein dein Innenleben entscheidend, die Schwingung deiner
Seele und deiner Zellen. Das Aufere ist nur ein verschwommenes Gebilde vom
Innenleben, das sich in kurzer Zeit (in 12 oder 80 Jahren) verandern kann. Jetzt, wo ich da
sitze an deinem Spitalbett, erfahre ich viel von dir. Wir sind uns naher gekommen. Unser
Jetzt ist nicht dasselbe wie zu Hause, spat abends, wenn ich dir, vor dem zu Bette gehen
oft flichtig einen Gutenachtkuss auf deine Stirn flisterte. Dein Jetztgesicht ist ein anderes
Gesicht, erfahrener, wissender, anders als nur schlafend. Dein schlafendes Gesicht zu
Hause war das Gesicht eines pausierenden Wildfangs mit eingezogenen Fligeln und in
Wolle verpackten Hornern. Aus deinem Gesicht schimmerten die Zuge eines
Barockengelchens. Dein bds bubisches Tagesgesicht war oft unertraglich. Zu sehr
Spiegelbild von Teilen meines Gesichtes. Dein Gesicht trug keine Zuge von verdrangter
Lust, von aufgezwungener Isolierung, von Neid und Rache. Dein Bésbubengesicht sprach
von ,ich will, ich kann®. Vermutlich auch an jenem Nachmittag im Marz, als ich mit dem
Tierarzt den Rinderstall betrat. Zwischen zwei stehenden Rindern ragte dein nacktes
Hinterteil hervor und du liel3est das fallen, was jeweils auch die Rinder in die Kotrinne
fallen lassen. Der Tierarzt hielt mich schweigend zurlick, sah mich schmunzelnd an, und
wir verlieRen den Stall. Du hattest uns nicht gesehen, warst zu sehr mit deiner Natur
beschaftigt. Deiner Natur? Wo ist jetzt deine Natur geblieben? Du bist so anders geworden
in dieser einen Nacht oder warst du immer anders und ich hatte es nicht bemerkt? Hatten
mich deine abstehenden Ohren getauscht, deine vorschnelle Ablehnung einer kleinsten
Bitte, deine Ungeduld?”

Die Stunden nach Mitternacht hatten Anita dem Geschehenlassen naher gebracht. Fuhlen
und Denken waren einem stillen Beobachten gewichen. Da lag vor ihr das duldende Kind.
Kein hoffendes Bangen mehr, nur Sein, eine vollig neue Erfahrung fur Anita. Das Kommen
und Gehen der Schwestern, Gesprache im Hintergrund, Gerausche der Elektronik waren
zu einem gewohnten Umfeld geworden.

,Mdchten Sie sich etwas ausruhen?“, fragte Schwester Susanne. “Im hinteren Raum steht
eine Liege, wo Sie schlafen kdnnen. Ich wirde Sie wecken, falls Daniela wieder
aufwachen wirde.” Das nahm Anita gerne an und sie versank bald in einen tiefen Schlaf.

* * *

Gesprach mit Sohn Max

,Mama, der Boxeneber ist weg, jemand hat die Tur offen gelassen. Wir missen ihn
suchen; vielleicht ist er in den Wald gerannt.“ ,Nein, Maxli, der Viehhandler hat ihn
mitgenommen.“ ,Wo ist er jetzt?“ ,Er hangt im Schlachthof, in zwei Teile zersagt.“ ,Warum
in zwei Teile?* ,Das tun sie immer. Die Schlachttiere werden erst in zwei Teile zersagt.,Ist
er zuerst totgemacht worden?“ ,Ja, sicher, mit einem Schussapparat.” ,, Tut das weh?“ ,Ich
denke nicht. Das Hirn wird durch den Schussapparat ausgeschaltet” ,Aber wenn sie den
Schalter nicht genau treffen, tut es doch weh?* ,Sie treffen fast immer.“ ,Wie wissen sie
denn, dass sie getroffen haben?“ ,Wenn das Tier wie ein Kartoffelsack zu Boden fallt.“ ,Ist
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der Boxeneber auch wie ein Kartoffelsack umgefallen?“ ,Ich denke schon.“ ,Dann haben
sie ihn in zwei Teile zersagt?“ ,Maxli, du nervst mich mit deiner Fragerei. Gut, ich versuche
dir ein Bild zu geben. Es geht genau so, wie wenn Grolimama ein Kaninchen tétet.“ ,Aber
Groldmama hat keinen Schussapparat; sie totet mit dem grof3en Schraubenschlissel.”

~>chussapparate braucht es nur fur grof3e Tiere.” Kdnnten sie mit einem Schussapparat
auch einen Elefanten toten?“ ,Das weil} ich nicht, Wundernase; ich denke, daftir brauchten
sie schon eine Kanone.“ ,Ich will aber nicht, dass sie Elefanten téten! Elefanten sind liebe
Tiere.“ ,Ja, Elefanten sind liebe Tiere, aber Schweine sind auch liebe Tiere und Kalbchen
und Kuhe und Kaninchen und Ziegen und Huhner und Schlangen und Spatzen und
Marder und Fuchse und Rehe und Pferde und...”

,Mama!“, schrie Maxli, ,erzahl mir jetzt vom Boxeneber!“ ,Was gibt es denn vom
Boxeneber noch zu erzahlen?” ,Wenn der Schussapparat ein Loch in das Hirn des
Boxenebers geschossen hat, was denkt er danach?“ ,Hm, das ist eine kluge Frage! Er
denkt vielleicht: ,Grunz, jetzt bin ich wieder im Schweineparadies, mitten unter
schneeweil’en Schweinstochtern. Ich kann sie beschnuppern, mit ihnen riesige
Eichenwalder durchwihlen, mich im Schlamm walzen und von einem sprudelnden
Bachlein waschen lassen. Grunz, jetzt sehe ich, wie Maxli und Claudia auf der Schulbank
sitzen und gahnend dem Lehrer zuhdren. Grunz, denkt er vielleicht, ich sehe, wie die
Metztger meinen totgemachten Fleischklotz mit Dampf umnebeln, wie Raspelwalzen
meine aufgeweichten Borsten abschruppen, eiserne Fangarme meine Hinterlaufe greifen,
und den Fleischklotz hochziehen, in ein Eisengeviert zwangen, meinen Kopf vom Korper
trennen...“ ,Mama, ist das alles wahr?“ ,Ja, der Kopf plumpst Blut spritzend auf den
Boden. Ein dicker Mann mit Schnauz, kurzer Nase und noch etwas Hirn dartber, hebt ihn
auf, treibt einen Haken durch seine Nasenwande und hangt ihn an eine Eisenstange. Ein
anderer Mann, schneidet vom Hals bis zum Bauchnabel mit einer elektrischen Sage seine
Brustwand entzwei, greift in die dampfende Offnung, reilt das Herz heraus, die Lunge,
den Magen, die Leber und die Gedarme.“,Mama, und das kann der Boxeneber alles
sehen von seinem Schweineparadies aus? Kann man im Paradies auch Grausamkeiten
sehen?“ ,Verstorbene Menschen und Tiere kdnnen sehen was auf der Erde geschieht ,Im
Paradies gibt es vielleicht Orte mit bosen Menchen, Orte mit Tiere und guten Menschen.
Wir wissen es nicht. Geister und Sachen, sind so leicht wie Morgennebel oder Spielballe
oder fallende Blatter oder Blumen oder Gutenachtkisse oder Schulferien.” ,Kommen denn
alle Tiere in das Tierparadies?“ ,Ja, wenn ihr Kérper tot gemacht wurde, kommen alle
Tiere in ihr Paradies.”

,ES sollen aber nicht alle Menschen in den Himmel kommen, wenn sie gestorben sind, hat
der Pfarrer gesagt.“ ,Das weil} ich nicht. Viele Menschen tun so grausame Sachen, dass
sie im Himmel niemand haben will.“ ,Warum tun Menschen grausame Sachen?“ ,Das weil}
ich auch nicht, und auch der Herr Pfarrer weifl} es nicht. Vielleicht tun sie so grausame
Sachen, weil sie falsch denken. Viele Menschen denken mehr schlechte als gute
Gedanken, lesen dumme Zeitungen und schleppen den ganzen Tagdie bdsen Gedanken
mit sich herum. Bose Gedanken sind nicht wie Morgennebel oder Spielballe. Sie sind zah
und grau.“ ,Ich werde nie bose Gedanken mit mir herumschleppen, Mama. Aber warum
wissen es die bosen Menschen nicht? Du solltest es ihnen sagen.” ,Sie wirden nicht auf
mich horen. Bose Menschen wollen nichts lernen, sie wollen immer noch mehr bose
Gedanken denken.” ,Woran kann ich bose Menschen erkennen? ,Das kann ich dir nicht
sagen.”
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,=Kannst du mir wenigstens sagen, woran ich gute Menschen erkennen kann?“ ,Auch das
kann ich dir nicht sagen.” ,Mama, aber ich mdchte das sehen lernen.” ,Sehen lernen
kannst du es vielleicht schon.“ ,Du sagst immer vielleicht. Ist denn Jesus vielleicht nicht
Gott? Wir missen in der Kirche auch zu Jesus beten und zu dem sagen sie Gott.“ ,Sicher
ist nur, dass Jesus ein Mensch war wie Buddha, ob er auch ein Gott ist, weild ich nicht.”
,Warum weil3t du das nicht? Musstet ihr nicht in den Religionsunterricht?“ ,Nein wir
mussten nicht und weil wir nicht mussten, gingen wir nicht hin. Mein Vater sagte, was die
im Religionsunterricht erzahlten, sei alles weniger Wert als Kuhmist.“ ,Warum muissen wir
denn in den Religionsunterricht? Wir méchten auch nicht dort hingehen.” ,Warum ihr
gehen musst? Das weild ich nicht. Vielleicht weil die M..., ich meine Gromama es will.*
,Mama, du hast schon wieder vielleicht gesagt. Bei dir ist alles nur vielleicht. Bin ich fur
dich auch nur vielleicht ein gutes Kind?“ Anita schloss ihren wissbegierigen Knaben fest in
ihre Arme und streichelte sein Haar. ,Dummerchen, fur mich bist du todsicher ein guter
Mensch.“ ,Kénnte ich, wenn ich grof3 geworden bin, noch ein béser Mensch werden?“
,Konntest du schon, aber das wirst du nicht.“ ,Das klingt wie vielleicht. Ich will aber nicht
nur vielleicht ein guter Mensch bleiben.“ ,Wenn du es willst, mein kleiner Schelm, dann
wirst du auch ein guter Mensch bleiben.” ,Konnte es sein, dass ich ein schlechter Mensch
werde, ohne es selber zu merken, so ganz langsam?“ Anita zog Maxli noch naher zu sich.
,lch wirde es dir sagen, wenn ich es bemerken tat.“ ,Wer wirde es mir denn sagen, wenn
du vorher schon gestorben warst?*

,Oh... dann wirde ich als Geist in den Nachten an dein Bett kommen und es dir immer
wieder einflustern.” ,Und wenn ich es dann nicht glauben wirde?“ ,Dann wirde ich einen
feuerspeienden Drachengeist bitten, dich immer wieder daran zu erinnern, dass du ein
guter Mensch bist.“ ,\Warum hast du vorhin nicht vielleicht gesagt?“ ,Weil ich weiss, dass
du nie ein schlechter Mensch werden wirst.

Maxli riss sich aus Anitas Armen, stand auf und ging zwei Schritte zurtck. ,Ich will jetzt
aber wissen, woran ich einen guten Menschen erkennen kann.“ ,Daruber muss ich erst
nachdenken.” ,Nein, du denkst nicht erst nach und sagst es mir dann vielleicht oder
vielleicht nicht. Jetzt will ich es wissen.” ,Gut, ich versuche es: Also... gute Menschen
kannst du daran erkennen, ich meine...ach wie soll ich dir das erklaren? ...Ja, jetzt weil}
ich es, Nun, wenn du irgendwo am Spielen bist auf dem Schulweg und ein guter Mensch
an dir vorbeigeht, dann kann etwas Entscheidendes, Wunderschones

geschehen.” ,\Was kann dann geschehen?“ ,Also, erst wird er vielleicht mal guten Tag
sagen oder hallo Maxli.“ ,Aber das konnte doch auch ein boser Mensch sagen.” ,Ja,
gewiss, doch der gute Mensch wird dir in die Augen sehen, wenn er mit dir spricht.“ ,Es
konnte doch sein, dass ich ihn nicht sehe oder nicht hore, weil ich zu beschaftigt bin, dann
koénnte er mir nicht in die Augen blicken.”

,Das konnte schon sein. Aber wenn er dir in die Augen blicken mochte und kann es nicht,
weil du ihn nicht beachtest, dann ist er trotzdem ein guter Mensch, aber du hast es
verpasst, lieben Gottaugen Gruflgott zu sagen.“ ,Ich habe verstanden®, sagte Maxli
lachend und schaute seiner Mutter das erste Mal wissend glucklich in die Augen. ,Aber
Mama, was denken denn die Leute, wenn ich ihnen so in die Augen schaue wie eben dir?“
,B0se Menschen werden dir ohnehin nicht in die Augen schauen und sollte es doch mal
einer tun, dann wird er wie geblendet schnell weg schauen. Schaut ein guter Mensch in
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deine Augen, wird er sich freuen. Bist du dann frohlich, wird auch dein Gegenuber sich
freuen. Solltest du mal traurig sein, wenn deine Augen andere gute Augen treffen, wird der
andere Mensch deine Traurigkeit sehen und dir soviel Freude schenken, dass du in der
gleichen Sekunde deine Traurigkeit vergisst.”

,otill, GM poltert eben die Treppe herunter.” \Wer ist GM?“ ,Meine GM ist deine MM."
Beide lachten. ,Anita, es wird bald regnen. Willst du die Wasche nicht hereinholen?“ ,Dazu
ist morgen noch genug Zeit.“ ,Noch genug Zeit", murmelte MM vor sich hin, bevor sie die
Tar hinter sich zuschlug. ,He, Maxli, wie bist du auf die Buchstaben MM gekommen?“ ,Es
lag einmal offen auf dem Stubentisch, als ich von der Schule nach Hause gekommen bin.*
,Was lag offen?“ ,Das kleine rote Buch mit den gelben Seiten.” ,So so, du schniffelst in
meinen Sachen herum?“ ,Mama, ich habe nicht geschnuffelt, nur ein bisschen versucht
darin zu lesen.” Wie bist du von MM auf Grolimama gekommen?“ ,Aber Mama, Max
beginnt mit M, Mama beginnt mit M. Ist doch klar, dass MM Maxmutter bedeutet. Dein
Buchstabenspiel ist zu leicht. Du bist vielleicht doch nicht so klug.*

* * *

Liebe Anita

Obschon ich fur einige Tage in England weile, sind die Abende lang und still genug, um
Ihnen einen Brief zu schreiben. Gerne denke ich an die Minuten, wo wir zusammen das
Bild lhrer verstorbenen Tochter schweigend betrachteten. In diesen Minuten tauchten wir
in eine Schwingung lieblichen Verstehens ein. Fur mich sind Sie eine Frau voller
Geheimnisse, denk- und liebesfahig und offen. Sie sind jung, schon und verheiratet. Ich
bin viele Jahre alter, aber seit 12 Jahren geschieden. Auch ich habe Kinder, allerdings sind
sie erwachsen. Ublicherweise liegt bei Kontakten zwischen Mann und Frau das
Verb“verlieben” zumindest im Kopf startbereit. Bei mir liegt dieses Wort irgendwo in einem
Zwischenlager abgestellt unter der Option Schmerzerfahrung. Sie brauchen sich darum
nicht vor unerwinschten Rosenlieferungen zu flrchten. Und wenn

ich das nachste Mal bei Ihnen Honig kaufen mochte, gebe ich eine telefonische
Vorwarnung mit genauer Zeitangabe durch, damit Sie lhre Schwiegermutter als
Badetuchhalterin oder ihren Mann als Turhuter einsetzen kdnnen. Der Honig jedenfalls ist
von bester Qualitat. Mein Mitarbeiter bendtigt fur das Firmenjubildum im Oktober 15
Glaser zu einem Pfund. Kénnen Sie mir diese Menge liefern? Mit liebem Gruss, Amandus

* * *

Die drei Schwatzweiber

,Guten Morgen Anita, du bist schon fleissig bei den Schweinen?” ,Jedes Tierchen braucht
seine Pflege.” ,Du bist ein Stadtkind, immer noch hibsch und wenn du nicht gerade bei
den Schweinen arbeitest, eine modisch angezogene Frau. Du bist im gleichen Alter wie
wir drei. Wie alt bis du wirklich Anita?“ ,Nachste Woche werde ich 45 Jahre alt. In funf
Jahren bin ich schon uber dem Verfalldatum.“ ,Du schon 45 und noch so jugendlich
aussehend! Wie machst du das nur?“ ,Singen und arbeiten. Ich lebe mich selbst. “Singen?
Dann komm doch in unseren Frauenchor.“ ,Nicht alle Lieder mochte ich singen. Max und
ich waren an eurem letzten Konzert. Euere Lieder kdnnten mich nicht froh stimmen. ,Also,
Daniel, unser Dirigent ist Musiklehrer an der Bezirksschule. Er ist ein geschulter und weit
herum anerkannter Dirigent.“ ,Das weiss ich, aber nicht jeder Mensch liebt die gleiche

Leseprobe

Jakob Brem, ANITA und die Gesichter
Seite 13 /23



Musik.“ ,Anita, hast du nicht manchmal Muhe, mit dem Ublen Geruch und dem Kot dieser
Tiere?“ ,Ich hatte nie Mihe meinen Kindern, als sie noch Baybis waren, die Windeln zu
wechseln. Diese Tiere sind wie meine Kinder und was ich liebe, stort mich nicht. Schweine
sind sehr saubere Tiere. Sie lassen kein Wasser und keinen Kot dort fallen, wo sie
normalerweise liegen. Kommt in den Stall hinein und schaut selber. Da haben sie am
oberen Bodenende Stroh und dort hinein, wo sie schlafen, lassen sie nie was fallen. Das
koénnen nicht einmal die Pferde.“ ,Nein bitte, in den Stall hinein méchte ich nicht gehen, da
stinkt es gewiss furchterlich.“ ,Das ist fur mich kein Stinken, das ist Leben. Und ihr drei
trainiert fur den Luzerner Stadtlauf?“ ,Nicht daftir. Du siehst, wir machen nordic walking
und wollen etwas fur unsere Gesundheit tun. Hast du Lust einmal mit zu gehen?” ,Danke
fur die Einladung. Wenn ich die Stille des Waldes erleben mdchte, trabe ich lieber mit
meinem Pferd durch den Wald.“ ,Du hast ein Pferd?”, fragte eine der drei verwundert. Ich
habe dich noch nie auf einem Pferd sitzen sehen. Dirfen wir das Pferd einmal ansehen?“
,Oh, auch in einem Pferdestall stinkt es nach Mist, ausserdem steht mein Pferd 12 km weit
von hier in einem Privatstall.“ ,Nein, so was. Wo ist denn dieser Stall?“ ,Das weiss nicht
einmal Max.“ ,Und dein Mann interessiert sich nicht, wo und mit wem du reiten gehst?“
,Das kann ihn nicht interessieren, so lange er mittags und abends sein Essen auf dem
Tisch hat. ,Und die Mutter von Max interessiert das auch nicht?“ ,ich kimmere mich nicht
um die negativen Gedanken von anderen Menschen. Ich liebe mein Leben und bin alt
genug, um fur mich selbst zu sehen.” ,Da hast du schon Recht. Du wirdest gut in unseren
Frauenchor passen. Da wird nach den Proben viel gelacht Uber die Manner. Eine Frau
unseres Alters sollte auch ein bisschen Spass haben.“ ,Das finde ich auch, aber ich habe
keine Lust iber Manner zu lachen. Ich kenne in diesem Dorf keinen Mann, tUber den ich
lachen kdnnte. Darum gehe ich jede Woche zweimal reiten.” ,Sport treiben ist gut Anita,
aber wir sollten auch etwas fur das Geistige tun.“ ,\Was ist flr euch geistig?“ ,Eben, das
Singen.” ,Wessen Komponisten Lieder singt Ihr denn?“,Schone Lieder singen wir. Komm
mal an eine Probe, dann horst du es.“ ,Liebe Doris, es gibt verschiedene Komponisten
und verschiedene Lieder, aber auch verschiedene Radiationen. Schone Lieder haben
keine geistige Schwingung. Aber das konnt ihr nicht verstehen. Mein Problem ware erst
mal die fehlende Zeit dafur. Ich sitze jeden Tag eine halbe Stunde mit den Kindern am
Klavier und mindestens eine Stunde arbeite ich an Sonaten von Mozart, Liszt und
Schubert oder begleite mich selbst, wenn ich Schubertlieder singe.“ ,,Du kannst so gut
Klavierspielen und sogar singen? Dann komm doch in unseren Chor. Du kénntest unsere
Lieder mit dem Klavier begleiten.“ ,Ich habe vier Jahre lang Klavier und Sologesang
studiert am Konservatorium Zurich.“ ,Habt ihr das gehort und diese Frau mistet jeden Tag
den Schweinestall von Max.“ ,Ja, bei dieser Arbeit singe ich oftmals auch. Die
Schweinchen sind sehr gute Zuhorer, und vor allem Lieder von Mozart héren sie gern.©
»2Aber nun missen wir weiter Anita.“ ,Ja, ich habe auch noch viel zu tun. Mgt Ihr
geraucherten Schinken? Ich wirde jeder von Euch gerne ein Stlick davon schenken. lhr
konnt ihn mitnehmen, wenn lhr zurGckkommt.“ “Wirklich? Das ware lieb von dir Anita. Hat
ihn Max gerauchert?“ Nein, naturlich ich.“ ,Du kannst das? Ich habe gehort, dass du
Vegetarierin seist. Ist das wahr oder nur ein Gerucht?“ ,Das ist so, darum wurde ich euch
gerne meine Jahresration schenken, die ich nicht esse.” ,Du bist ja eine richtige Bauerin,
und erst noch eine die Klavierspielen und Speck rauchern kann. Abgemacht, wir klopfen
bei dir an, wenn wir zurtick sind. Anita, das ist nett von dir, in einer Stunde sind wir
zuruck.” ,Tschuss bis dann.”

,<Ja ja, stampft nur munter mit Euren Stocken davon. Es wird kein Weg in die Gesundheit
und schon gar nicht der Weg in die Jugend sein. Mit diesen bléden Stocken verspannt ihr
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die ganze Muskulatur. Dabei werdet ihr noch hamisch uber mich schwatzen. Denen will ich
es zeigen. Meine lieben Schweinchen, ab Morgen lass ich euch immer Mozart Sonaten
horen von meinem Tonband. Ich bin sicher, dass ihr Mozart besser vesteht als diese
bléden Weiber. Eure Zellen haben immerhin eine geistige Schwingung von 50 %. Diese
drei Schwatzweiber kdnnten von so was nicht einmal trdumen. Nach dem Duschen zog
sich Anita keinen BH an, nur ein pinkiges T-shirt. Ihr schwarzes, kurzes Haar bedurfte
keinerlei Bearbeitung mehr. In diesem Aufzug glich sie eher einer achtzehn jahrigen, als
einer 45 jahrigen Frau. In der Familienbibel im Bluchergestell, wo sie ihre geheimen Fotos
aufbewahrte — weil dieses Buch mit Sicherheit von niemandem je herausgenommen wird —
suchte sie das Prunkbild mit ihrem Reitlehrer heraus, steckte es in den Bilderramen, der
Uber dem Esstisch in der Kliche mit dem Bild des heiligen Christoferus hing. Alberto auf
dem schwarzen Irrlander und Anita auf ihrem weissen Araber, wie sie nebeneinander auf
einem Waldweg dahin traben. Alberto im weissen, Anita im schwarzen Dress. Funf
Porzellan Tassen, funf Silber Loffelchen, eine vergoldete Zucker Dose mit
Rohzuckerwtirfel, ein Kruglein mit Kuhmilch und drei mal 300 Gramm Gerauchertes in
Silberpapier verpackt, standen auf dem selbstbesticken Leinentischtuch. ,Aha, es hat
geklingelt. Kommt herein spaziert, der Kaffee ist bereit und das Geraucherte auch. “Wau,
Anita, hast dich extra fur uns in andere Kleider gesturzt?“ ,Das tue ich jeden Tag, nach
dem Ausmisten des Schweinestalls.“ ,Nein, so schon hast du den Kaffeetisch
hergerichtet.“ ,Ich bin sprachlos. Und das Tischtuch! Hat sicher die Mutter von Max so
schon gestickt.“ ,Nein Lotti, das habe ich gestickt als ich 12 war.“ ,Du? Mit 12?7 Das gibt es
doch nicht.“ ,Setzt euch an den Tisch. Mochtet Ihr Kaffee oder Tee?” ,Oh, Kaffee ware
gerade richtig. Die Tassen sehen aus als waren sie vergoldet.“ ,Es sieht nicht nur so aus
Tanja, es ist echtes Gold.“ ,Wau, ist das das Hochzeitsgeschenk von Max?“ ,Nein, nur ein
Geburtstagsgeschenk von meinem Reitlehrer.“ ,Von deinem...ist das der Mann auf dem
Bild? Ich habe noch nie gehort, dass ein Reitlehrer seinen Schilern vergoldete Tassen
schenkt.“ ,Das Leben wartet taglich mit Uberraschungen auf, Lotti.“ ,Das schwarze Pferd
ist dein Pferd?“ ,Ja, das ist Gabe, mein Pferd, der Weisse ist das Pferd meines
Reitlehrers®

,Das wirde mein Mann nicht ertragen. Der hatte so ein Bild unverztglich in den Ofen
geworfen.” ,Ich hatte mich gar nicht getraut, so ein Bild aufzuhangen.” ,Wieso das,
Monika? Mag er Pferde nicht?“ ,Die Pferde schon, aber den Mann hatte er nicht schlucken
konnen.” ,Schlucken? Wieso schlucken? Manner sind doch nicht zum Schlucken
gemacht.“ ,Du weisst schon, was ich meine. Manner sind doch alle eiferstichtig.“ ,Warum
sollte Max eifersuchtig auf meinen Reitlehrer sein. Unser Sohn nimmt auch Reitstunden
bei ihm. Alex ist der Beste Reitlehrer weit und breit.“ ,Das kann schon sein, aber der sieht
nicht so harmlos aus was Frauen betrifft.“ ,Da irrst du dich, er ist sehr lieb, zartlich und
hoch gebildet. Wir waren mal Klassenkameraden im Gymnasium.“ ,Warum hast du denn
nicht ihn geheiratet?“ ,Er lebte nach der Schule in England und hatte sich schon vor mir
verheiratet.” ,Wie das Leben manchmal so geht?“ ,Hat er auch Kinder?“ ,Einen Sohn,
gleich alt wie Max. Sie gehen oft zusammen reiten, in dieser Zeit helfe ich jeweils Alex im
Stall.“ ,Ach ja. Das ist schon, wenn sich Kinder gut verstehen.” ,Es ist auch schén, wenn
sich Eltern von Kindern gut verstehen.” ,Ja sicher, das denke ich auch, und seine Frau
stort es nicht, wenn du mit ihrem Mann grossere Ausritte machst und mit ihm noch
Stunden im Stall verbringst?“ ,Wir verbringen nicht Stunden im Stall. Die meiste Zeit
verbringen wir mit interessanten Gesprachen in der kleinen Wohnung Uber dem Stall.
Nein, seine Frau stort das nicht. Wie sollte sie das storen! Er ist Reitlehrer und die meisten
seiner Schuler sind junge Frauen. Seine Frau ist auch Reitlehrerin und macht ganztagige
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Ausritte mit Mannern. Die beiden freuen sich an Menschen und Tieren.” ,Anita, denkst du,
dass ich mit meinen 35 Jahren auch noch Reitunterricht nehmen kénnte?“ ,Warum denn
nicht? Frau ist nie zu alt, um etwas Neues zu lernen.“ ,Nimmst du mich mal mit, damit ich
ihn fragen kann, ob er es mit mir probieren méchte.“ ,Was soll er mit dir probieren?“ ,Das
Reiten Lernen naturlich, was denn sonst. Ich bin doch nicht so eine.” ,Nein, das bist du
nicht. lch wurde ihn gerne fragen, aber er nimmt nur fortgeschrittene Schulerinnen, und
eine Stunde kostet bei ihm gegenwartig 260 Franken. ,So viel? Kannst du dir das
leisten?“ ,Ich muss ihm nichts bezahlen. Sein Sohn bekommt von mir daftr
Klavierunterricht und sein Sohn darf mit meinem Pferd reiten, so oft er will.“ ,Wie viel
musst du denn fur die Pension deines Pferdes bezahlen?” Bei geistig wachen Menschen
dient jeder dem andern, dabei wird nicht gerechnet.” ,Ich dachte, das sei nur bei
verheirateten so.“ ,Da hast du falsch gedacht. Bei Verheirateten ist es genau das
Gegenteil. Es gibt nur wenige verheirate Paare, die sich auf einer geistig wachen Ebene
unterhalten kdnnen. Die normal dumme Frau sucht sich einen normal dummen Mann, der,
wenn moglich, mehr als genug Geld hat und der normal dumme Mann sucht sich eine
Dienerin. Dabei kann die Art des Dienens verschieden sein. Die eine ist eine attraktive
Begleiterin, die andere eine gute Arbeiterin und es gibt gelegentlich auch eine wirklich
liebevolle Liebesdienerin und Mutter. Das Leben ist nicht so schwer zu verstehen, wir
mussen nur mutig genug sein, um uns selbst zu leben. In einer Partnerschaft zahit vor
allem das Geben und Nehmen. Wer diese Philosophie zu leben versteht, lebt am besten,
egal ob in einer Ehe oder in einer anders gearteten Partnerschaft.“ ,Was heisst fur dich
anders geartet, Anita?“ ,Um das zu erklaren brauchten wir einen ganzen Tag und bald
mussen wir vier Frauen das Mittagessen kochen.“ ,Da hast du recht Anita. Es war schon
bei dir, und vielen Dank noch fur das Geraucherte. Tschuss Anita.“ ,Tschuss lhr Lieben,
auf ein andermal.”

,Lieber Amandus,

die 15 Glaser Honig stehen in meinem Bienenhaus bereit. Ich erwarte dich dort nach
telefonischer Vereinbarung. Es gibt nichts, wovor ich mich flrchte. Ich lebe in Momenten,
in Jetzt-Intervallen. Eines dieser Jetzt ist auch der Tod. Wennich mich nicht vor dem Tod
furchte, warum soll ich mich vor Nahe furchten? Vor der Nahe unserer Geburt konnten wir
nicht fliehen. Vor der Nahe der Liebe konnen wir fliehen. Auch der Todesnahe kdnnen wir
nicht entfliehen. Dein Besuch bei mir, so kurz wie lebendig und wach, war ein Tautropfen
auf das kleine blaue Blumlein in meinem Bauch, Atem fur das gelbe Blumlein in meinem
Herzen, ein Glihwirmchen fur meine an Dunkelheit gewohnten Augen.

Deine Seele berlhrte meine Seele. Wir kdnnen ihr kurzes Ineinandergleiten als
Wegweiser sehen. Festhalten wollen wir es nicht, nur geschehen lassen. Leicht konnten
ihre Schwingungen andere Ebenen mitschwingen lassen. Die Hufe unserer ,Pferde”
ertasten den rauen Weg vor ihnrem Aufschlag, auch in der Dunkelheit, weil ihnen die
Lichter unserer

Herzen den Weg erhellen. Wir kennen das Gepack der Ublichen Liebe. Nicht nur
Schonheit, Freude und Lust tanzen mit, auch die Erfahrung von Trennung klebt an den
schnellen Hufen eines Liebesgespanns. Geben wir dem Schmerz Raum. Schmerz ist oft
nur die abwesende Erfahrung der Schonheit, keine Verpflichtung von Grau. Das Bild
meiner verstorbenen Tochter, dasdu so lange schweigend betrachtet hast, nur ahnend,
nicht wissend, hat uns gepragt. Wir schauten gemeinsam in den Abgrund, sehend, nicht
von Angst erflllt. Ich wollte nur meinen Honig verkaufen, du nur Honig kaufen. Honig ist
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Sonnenteil. Herzlich, Anita“
Im vertrauten Kreis der Familie

Der Sommer neigte sich seinem Ende entgegen. Die Kinder gingen wieder zur Schule,
MM spahte wie immer hinter ihrem Kichenvorhang auf den Hofplatz hinaus und Anita sah
ihre misstrauischen Augen ohne hinaufzusehen. Mehr tanzend als gehend ging sie mit
zwei leeren Korben in den Handen zum Holzschopf, den sie Liebeslaube nannte. ,Tanz
nur‘ dachte MM. ,Dein hinterfotziger Lebenswandel wird dir schon noch vergehen. Die
jungen Frauen von heute sind nichts mehr wert. Eine anstandige Bauersfrau tanzt in
unseren Breitengraden nicht bei der Arbeit. Kaum ist ihr Kind unter dem Boden, ist ihr
schon wieder nach Tanzen zumute. Von beten und arbeiten hat dieses Stadtweib noch nie
was gehdrt. Wette, die hat irgend einen Kerl im Kopf.Dieses verdammte Sauwetter will
auch nicht mehr aus meinen Huften.*

,Ein Scheit fur Maxli, eins fur Max, zwei fir Grosspapa, eines fur Claudia, das kleinste flur
mich. Und noch eins fur Maxli, noch eins fur Max, drei fir Grosspapa, vier fur Claudia,
zwei fur mich und das fur MM knalle ich hinaus auf den Hof. Mist, der Pdstler! Beinahe
hatte ich seinen Dienstwagen getroffen. Die Post, still jetzt mein Herz! Die Zeitung, ein
Brief. Er dreht ihn um. Will er den Absender lesen? Hat ihn in unsern Briefkastasten
geworfen.

“Ah, guten Tag Frau Notwend, da ist noch ihre Post. Sie gehen an den Stécken?“ ,Das
miese Wetter, schon bald zwei Wochen lang.“ ,Jeden Tag funf Kilometer wandern, dann ist
alle Krankheit weg!. Schonen Tag noch!®

,Was sucht die noch in unserem Briefkasten?“ Anita sah, wie MM einen Brief herauszog
und schnell in ihre Tasche steckte. ,Der Brief von Amandus? Was soll ich jetzt tun?“,
dachte Anita. Sie liess ihre Kérbe stehen und rannte zum Haus, blieb unter der Treppe
stehen...“ Nein,” dachte sie und ging wieder zum Holzschopf. ,Ich lass sie schmoren mit
dem Brief. Sein Inhalt soll ihr die frechen Hande, ihre bésartigen Augen verbrennen. Das
meine ich nicht wortlich, dumme M. M., obwohl in meinem Innern eine Wut auf dich
rumort. Was immer du gegen mich unternimmst, schadet dir mehr als mir. Ich sehe, dass
deine karmische Schwingung stark im Minus ist. Zerstoren ist deine Freude. Aber jeder
schlechte Gedanke gegen mich, schadet dir tausendmal mehr als mir. Gedanken und
Gefluhle, zusammen mit sexueller Energie auf einen anderen Menschen gerichtet, konnen
diesem anderen Menschen schaden, wenn seine karmische Schwingung dem Absender
entspricht. Mir kannst du nicht schaden, weil alle Grauenergie, die du mir anwirfst zu dir
zurucktrudelt und dich krank macht. Selbst wenn ich ganze Nachte lang fur dich beten
wurde, vermochte ich deine schwerfallige Schwingung nicht zu verfeinern. Erst wenn du
das selbst andern mochtest, konnte ich dir helfen. Was Amandus mir schreibt, dirfen alle
Menschen lesen.” Anita sass auf dem einen gefullten Korb und dachte nach. ,Schmerz ist
vielleicht nur die abwesende Erfahrung von Schoénheit” habe ich ihm geschrieben. Ich
weiss, dass er meine Worte verstanden hat. Er tragt meine Gedanken, mein Empfinden in
sich und ich trage seine Gedanken, sein Empfinden in mir. Keine Gedanken flr die
Mullabfuhr, Gottgedanken wohl.“ Anita sass noch lange auf dem Korb und dachte an ihr
Herz. ,Nein, die Schonheit ist mir nicht abhanden gekommen. Mein Kopf ist klar, singend
mein Herz und in meinem Heiligtum spure ich Warme. Ja, ein bisschen Wut ist noch im
Bauch, kleine Rachegedanken im Kopf, aber die Schdnheit Iasst sich nicht vertreiben. Ich
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setze die kleinen weissen Flecken hinter meinen geschlossenen Augen zu lustigen
Figuren zusammen. Zwei grossere weisse Flecken durchdringen sich, werden zu einem
golden umrahmten, kopfahnlichen Gebilde mit einem winzigen schwarzen Punkt in der
Mitte. Ich lass dir den Brief, MM. Er soll dein Herz nicht verbrennen. Ich darf weitertanzen.”
Anita flllte auch den zweiten Korb mit Holzstlicken und ging mit den vollen Kérben
tanzend zum Haus zurtck. MM stand wieder am Fenster hinter den Vorhangen und starrte
auf den Hof. Anita sah es, ohne zum Fenster hinauf zu schauen.

Holzkorbmeditation

Im Gehen begann sie sich zu drehen, drehte sich an Ort, immer schneller, noch schneller
und liess dann beide Korbe los. Die Holzkl6tze polterten Uber die Steinplatten. Anita blieb
stehen, schloss ihre Augen, blieb lange stehen. ,Hat die durchgedreht” dachte MM, als
Anita stehen geblieben war. Dass jemand in der Wut Kérbe wegwerfen kann, konnte sie
verstehen, aber stehen bleiben? Und das so lange? MM erwartete alles von der
zugelaufenen Frau aus der Stadt. Dass sie mit Rauchen beganne, mit Trinken, Haschisch
anpflanzte, mit irgend einem Vertreter ins Bett ginge, aber sicher nicht das. Sie hatte
schon in der Irrenanstalt St. Urban gesehen, als sie den Sohn ihres Bruders besuchte,
dass Leute bewegungslos herumstanden. Aber die drehten sich nicht im Kreise. ,Ich sah
auch keinen von denen tanzen. Tanzen und Sachen herumwerfen passt eher zu
Verliebten. ,Sie liebt einen andern. Ich habe den Beweis in der Tasche. Wenn Max diesen
Brief gelesen hat, wird er das tun, was ich ihm schon lange geraten habe. Und wenn er es
getan hat, verbrennen wir den Brief. Jetzt ist es schon bald halb elf und die steht immer
noch wie angewurzelt mitten auf dem Hofplatz.“ MM 6ffnete das Fenster und rief hinunter:
LAnita, willst du heute kein Mittagessen kochen?* Nein, nein, heute wird nicht gekocht", rief
Anita zurtick. “Nein, nein, nein, meine Schonheit ist nicht weg gegangen® schrie sie lauter,
nur der Brief ist weggegangen. Nur der Brief meines Geliebten®, rief sie weiter und schritt
dabei wie eine Prinzessin Uber die weggeschleuderten Holzstiicke auf das Haus zu.

MM erschrack. ,Hat sie gesehen, wie ich den Brief an mich genommen habe?“ MM ging
zur unteren Kuche. ,Ist dir nicht gut Anita?, fragte sie beinahe mitfuhlend. ,Bist du
hingefallen mit den Holzkérben?* ,Hingefallen? Wie kommst du darauf? Ich wollte nur
sehen, was fur ein Bild entsteht, wenn ich die Kdrbe beim Kreisen loslasse. Das Bild hatte
mich so sehr fasziniert, dass ich dariber meditieren musste.

Geh runter und schau dir das mal an. Ein Kunstwerk habe ich damit geschaffen.” ,Denkst
du?“ ,Ich denke es nicht nur, ich fuhle es in meinem Herzen, in meinem Kopf und
besonders in meinem Heiligtum, das du, abschatzig Votze nennst.“ ,\Weggeworfene
Holzklotze kdnnen

kein Kunstwerk sein, Anita. Geh wieder einmal in unsere Kirche, dann siehst du
Kunstwerke.“ ,Kann ich in der Kirche telefonieren?“

,Nein, niemand geht in die Kirche, um zu telefonieren, Anita!“. ,Ich mochte aber dem
lieben Gott telefonieren” sagte Anita lachend. ,Dem lieben Gott kann man nicht
telefonieren.” ,Ich schon, du liebe Mama.” ,Anita, dem Arzt solltest du telefonieren.“ ,Nein,
nicht dem Arzt, liebe Mama. Dem lieben Gott sollte ich telefonieren.” ,Was redest du
dauernd vom lieben Gott. Ich habe dich noch nie vom lieben Gott reden gehort.” ,Ich rede
dauernd vom lieben Gott. Ich rede zu ihm, wenn ich koche, wenn ich mich im Kreise
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drehe, bei den Bienen, im Schweinestall, im Garten. Besonders jetzt rede ich vom lieben
Gott, weil ich verliebt bin. Weil3t du, liebe Mama, verliebt sein, ist wie beim lieben Gott
sein.” ,Sag nicht dauernd liebe Mama. Noch nie hast du liebe Mama zu mir gesagt.“ ,Hab
ich noch nie, nein, weil du noch nie lieb warst zu mir. Jetzt aber hast du mich reich
beschenkt. Du hast mir etwas genommen, was mir gehort, und erst dadurch habe ich
erkannt, wie kostbar das Genommene ist.“ ,Was erzahlst du da fur Bldédsinn. Was soll ich
dir gestohlen haben?“ ,Du weil3t es genau, liebe Mama. Gib ihn mir.“ ,Du spinnst wirklich.
Was soll ich dir geben?“ ,Meinen Brief sollst du mir geben.“ ,Deinen Brief? Ich weiss nichts
von einem Brief.“ ,Du weil3t sehr wohl, welchen Brief, und der liebe Gott weiss es auch. Er
hat ihn mir namlich geschrieben. Wenn du mir meinen Brief nicht gibst, gehe ich in die
Kirche und telefoniere dem lieb Gott. Ich werde in der Kirche laut schreien. Einige Leute
vom Dorf werden mein Schreien horen und mir beim Schreien zuhdéren wollen. Es werden
so viele Leute vom Dorf kommen, dass die Kirche gestossen voll sein wird. So lange
werde ich zum lieben Gott schreien, bis du mir den Brief in die Kirche bringst. Und wenn
du mir den Brief gebracht hast und den Lieben Gott um Verzeihung gebeten hast flr deine
Siunde, werde ich allen Leuten den Brief vorlesen. Dann werde ich tanzen im Altarraum,
dort wo das Allerheiligste ist. Beim Tanzen werde ich alle meine Kleider vom Leibe reissen
und den Leuten zurufen, dass sie auch tanzen und sich die Kleider vom Leibe reissen
sollen.” , Die ist wirklich Ubergeschnappt. Ich muss Max rufen.“ ,Der liebe Gott wird dann
mit vielen Engeln kommen und auch mit uns tanzen. Wenn dann alle mide geworden sind
vom Tanzen, werde ich den Brief von meinem Liebsten dem lieben Gott geben. Er wird ihn
dann der ganzen Gemeinde vorlesen: Ihr Menschen hort, wird der liebe Gott dann aus
dem Brief lesen, Anita ist eine Gottfrau geworden. Sie wird die Frage ihres Geliebten
beantworten konnen; die Frage, was Liebe ist!“ ,Sei endlich still', schrie MM Anita an.
,Davon steht nichts im Brief.“ ,Sei du still'* ,Das ist meine Kliche, hier rede jetzt ich, liebe
Mama.” ,Sag mir nicht wieder liebe Mama. Du weil3t, dass ich dich hasse und du hasst
mich auch.“ ,Nein, liebe Mama, ich hasse dich nicht mehr. Ich weiss, dass auch du ein
Opfer von falscher Moral bist. Auch ein Opfer von Mannern, als du noch ein Kind warst.
Deine sonderbare Liebe zu deinem Sohn, auf den du eiferslichtig bist, kann ich verstehen.
Er war das Einzige, von Bedeutung, was dir in diesem Leben geblieben ist. Du denkst, ich
hatte ihn dir weggenommen. Ich habe ihn dir nicht weggenommen. Er liebt dich mehr, als
er mich liebt. Er liebt dich so sehr, dass er mich toten wirde, wenn du es ihm befehlen
wurdest.“ ,Schweig Anita, du lugst.“ ,Nein, liebe Mama, ich lige nicht.

Lieber Amandus.
Ein gewaltiger Wirbelwind hat in den letzten Tagen unsere Familie erschuttert,

ein reinigender Wirbelwind, den vielleicht du ausgelost hast. Doch davon schreibe ich dir
spater. Liebe schliesst, im Gegensatz zu “Liebe“, nichts aus, nicht meine Schwiegermutter,
nicht meinen Mann Max und schon gar nicht die Kinder. Liebe kennt keine Angst, keine
Besitzanspriche, keine Autoritat, keine Schmeicheleien, aber auch keine
Sentimentalitaten oder Gefalligkeiten aus Mitleid. Liebe ist dem Feuer gleich. Es gibt
verschiedene Kerzen, verschiedene Ofen, verschiedene Scheiterbeigen, verschiedene
Hauser, verschiedene Walder, verschiedene Vulkane, aber das Feuer, das aus ihnen
lodert oder tost, ist immer das Gleiche, auch wenn die Intensitat der Feuer verschieden ist.
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Auch die Glut, welche aus den Feuern zurtickbleibt, ist nur verschieden in ihrem Ausmass.
Das innerste Wesen der Glut ist Feuer, sie konnte jederzeit neu auflodern, die Menschen
erwarmen, erfreuen oder ganze Hauser und riesige Walder zertéren. Wenn wir nackt im
Sand liegen und die Warme der Sonne geniessen, ist die Ursache der Warme ebenfalls
Feuer. Liegen wir zu lange an der Sonne, fangen wir einen Sonnenbrand ein, die
zerstorende Nebenwirkung der Sonne. Nicht das Feuer, nicht die Liebe trennt. Der falsche
Gebrauch von Feuer, von Liebe trennt. Auch Lust trennt nicht, wenn sie aus der Glut des
Sexualfeuers aufsteigt. Lust zerstort nur, wenn sie von EGO-Gedanken besetzt ist. Wird
sie vom kosmischen Feuer der Liebe wachgerufen, wirkt sie Freudespendend, verbindend,
heilend und, wenn es erwunscht ist, Leben schaffend. Jahrhunderte alte Erfahrung hat uns
den Stempel von Angst, Gewinnstreben und Eifersucht aufgedrickt. Angst und
Gewinnsucht zwingen beinahe alle Nationen zu irrationalen Militarausgaben. Macht wird
durch falsch angewendetes Sexualfeuer genahrt. Ein kalter Schauer wirde den denk- und
kritikunfahigen Massenmenschen uber den Rucken fliessen, wenn sie hinter die Fassaden
ihrer ebenfalls denkunfahigen prominenten Idole sehen kdnnten. Aber das weildt du alles
schon. Uber Schénheit méchtest du Worte von mir héren. Dabei denke ich nicht an einen
Laden von Gulbelin, wo in sicheren Glasvitrinen Edelsteine fur sehr reiche Leute
feilgeboten werden. Schonheit ist keine Sache, sind keine Korper, Landschaften, Seen
oder Tiere, obschon Schonheit durch diese Sachen oder Kdorper strahlen kann. Schénheit
kann nur erlebt werden. Schonheit ist vielleicht ein Wesen, das den ganzen Menschen
lieblich erschauern lasst. Nur der ganze Mensch, nur Sachen in Verbindung mit einem
Menschen und seiner Umwelt, kann Schonheit ausstrahlen. Egozentrische, besitzgierige,
eifersuichtige, kleinliche, angstliche Menschen kénnen keine Schonheit ausstrahlen, auch
dann nicht, wenn sie millionenteure ,Ketten“ um Hals und Armgelenke gehangt haben.
Augen alleine sind nicht schén. Nur wenn die Schwingung des ganzen Menschen aus
seinen Augen strahlt, ist Schonheit da. Schonheit kann nicht mit Handen angefasst
werden. Niemand kann sie kaufen. Wie eine Seifenblase ist Schonheit. Kurz schaukelt sie,
getragen von einem sanften warmen Wind, dann zerplatzt sie. Ich kann denken, dass ich
mich nach Schonheit sehne. Schoénheit vertragt sich aber nicht mit Sehnsucht. Ich kann
sie nicht herbeisehnen. Wurde ich mich jetzt danach sehen, nackt in deinen Armen zu
liegen, deine zarten Hande zu spuren, in deine Augen zu sehen, ware das keine
Schonheit. Schonheit kennt keine Distanz, keine Zeit, sie ist. Lage ich jetzt wirklich in
deinen Armen, konnte dieser Zustand sehr lustvoll sein. Lage vor diesem Zustand aber die
Vorbereitungszeit; Termin, den Ehemann bellgen, die Kinder versorgen,
Sehnsuchtstraume, Kleiderwahl, Fahrt nach Zirich, nach der Strasse fragen, ware das
vielleicht lustvoll aber die Schonheit ware abwesend. Wir wirden beide versuchen
einander gllcklich zu machen, aber selbst glicklich sein ist noch nicht Schénheit. Eine
Handlung, die vom Ich diktiert wurde, mag eine Vorstufe sein, kann aber niemals die
Anmut der Spontaneitat und der Zeitlosigkeit erreichen. Es ware wunderbar und
lustversprechend, ein Ausbruch aus dem Grau der Gewohnheit, ein bereicherndes
Erlebnis, Schmeicheleinheiten fur Bauch und Herz, wunderbare Entspannung. Aber
Schonheit? Schonheit geschieht dann, wenn keine Fragen im Raum stehen, ohne Plan,
ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, ohne Lustzwang. Es gibt nichts in dieser polaren Welt,
das nur gut oder nur schlecht ist. Wir mussen erst nur sehen lernen und stille stehn, sonst
nichts. Das Fokussierte zusammen mit seinem Umfeld sehen. Wir Menschen werden
durch andere Menschen gepragt. Wir werden nicht als Einsiedler geboren. Ich sehe, lieber
Amandus, es ist schier unmaoglich, Schénheit zu beschreiben.

Herzlich, Anita
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Gesprach mit Sohn Max

,Mama, der Boxeneber ist weg, jemand hat die Tur offen gelassen. Wir missen ihn
suchen; vielleicht ist er in den Wald gerannt.“ ,Nein, Maxli, der Viehhandler hat ihn
mitgenommen.“ ,Wo ist er jetzt?“ ,Er hangt im Schlachthof, in zwei Teile zersagt.“ ,Warum
in zwei Teile? ,Das tun sie immer. Die Schlachttiere werden erst in zwei Teile zersagt.,Ist
er zuerst totgemacht worden?“ ,Ja, sicher, mit einem Schussapparat.” ,, Tut das weh?“ ,Ich
denke nicht. Das Hirn wird durch den Schussapparat ausgeschaltet” ,Aber wenn sie den
Schalter nicht genau treffen, tut es doch weh?* ,Sie treffen fast immer.“ ,Wie wissen sie
denn, dass sie getroffen haben?“ ,Wenn das Tier wie ein Kartoffelsack zu Boden fallt.“ ,Ist
der Boxeneber auch wie ein Kartoffelsack umgefallen?“ ,Ich denke schon.” ,Dann haben
sie ihn in zwei Teile zersagt?“ ,Maxli, du nervst mich mit deiner Fragerei. Gut, ich versuche
dir ein Bild zu geben. Es geht genau so, wie wenn Grofimama ein Kaninchen totet.“ ,Aber
Groldmama hat keinen Schussapparat; sie tétet mit dem grof3en Schraubenschlissel.”

~Schussapparate braucht es nur flr grof3e Tiere.“ Kdnnten sie mit einem Schussapparat
auch einen Elefanten toten?“ ,Das weil} ich nicht, Wundernase; ich denke, daflir brauchten
sie schon eine Kanone.“ ,Ich will aber nicht, dass sie Elefanten téten! Elefanten sind liebe
Tiere.“ ,Ja, Elefanten sind liebe Tiere, aber Schweine sind auch liebe Tiere und Kalbchen
und Kihe und Kaninchen und Ziegen und Hihner und Schlangen und Spatzen und
Marder und Fuchse und Rehe und Pferde und...”

,Mama!“, schrie Maxli, ,erzahl mir jetzt vom Boxeneber!“ ,Was gibt es denn vom
Boxeneber noch zu erzahlen?“ ,Wenn der Schussapparat ein Loch in das Hirn des
Boxenebers geschossen hat, was denkt er danach?” ,Hm, das ist eine kluge Frage! Er
denkt vielleicht: ,Grunz, jetzt bin ich wieder im Schweineparadies, mitten unter
schneeweil’en Schweinstochtern. Ich kann sie beschnuppern, mit ihnen riesige
Eichenwalder durchwiihlen, mich im Schlamm walzen und von einem sprudelnden
Bachlein waschen lassen. Grunz, jetzt sehe ich, wie Maxli und Claudia auf der Schulbank
sitzen und gahnend dem Lehrer zuhdren. Grunz, denkt er vielleicht, ich sehe, wie die
Metztger meinen totgemachten Fleischklotz mit Dampf umnebeln, wie Raspelwalzen
meine aufgeweichten Borsten abschruppen, eiserne Fangarme meine Hinterlaufe greifen,
und den Fleischklotz hochziehen, in ein Eisengeviert zwangen, meinen Kopf vom Korper
trennen...“ ,Mama, ist das alles wahr?“ ,Ja, der Kopf plumpst Blut spritzend auf den
Boden. Ein dicker Mann mit Schnauz, kurzer Nase und noch etwas Hirn daruber, hebt ihn
auf, treibt einen Haken durch seine Nasenwande und hangt ihn an eine Eisenstange. Ein
anderer Mann, schneidet vom Hals bis zum Bauchnabel mit einer elektrischen Sage seine
Brustwand entzwei, greift in die dampfende Offnung, reilt das Herz heraus, die Lunge,
den Magen, die Leber und die Gedarme.“,Mama, und das kann der Boxeneber alles
sehen von seinem Schweineparadies aus? Kann man im Paradies auch Grausamkeiten
sehen?” Verstorbene Menschen und Tiere konnen sehen was auf der Erde geschieht ,Im
Paradies gibt es vielleicht Orte mit bdsen Menchen, Orte mit Tieren und guten Menschen.
Wir wissen es nicht. Geister und Sachen, sind so leicht wie Morgennebel oder Spielballe
oder fallende Blatter oder Blumen oder Gutenachtkiisse oder Schulferien.“ ,Kommen denn
alle Tiere in das Tierparadies?“ ,Ja, wenn ihr Korper tot gemacht wurde, kommen alle
Tiere in ihr Paradies.”
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,ES sollen aber nicht alle Menschen in den Himmel kommen, wenn sie gestorben sind, hat
der Pfarrer gesagt.“ ,Das weil} ich nicht. Viele Menschen tun so grausame Sachen, dass
sie im Himmel niemand haben will.“ ,Warum tun Menschen grausame Sachen?“ ,Das weil}
ich auch nicht, und auch der Herr Pfarrer weif} es nicht. Vielleicht tun sie so grausame
Sachen, weil sie falsch denken. Viele Menschen denken mehr schlechte als gute
Gedanken, lesen dumme Zeitungen und schleppen den ganzen Tagdie bdsen Gedanken
mit sich herum. Bose Gedanken sind nicht wie Morgennebel oder Spielballe. Sie sind zah
und grau.“ ,Ich werde nie bose Gedanken mit mir herumschleppen, Mama. Aber warum
wissen es die bosen Menschen nicht? Du solltest es ihnen sagen.” ,Sie wirden nicht auf
mich horen. Bose Menschen wollen nichts lernen, sie wollen immer noch mehr bose
Gedanken denken.” ,Woran kann ich bose Menschen erkennen? ,Das kann ich dir nicht
sagen.”

,Kannst du mir wenigstens sagen, woran ich gute Menschen erkennen kann?“ ,Auch das
kann ich dir nicht sagen.” ,Mama, aber ich mochte das sehen lernen.” ,Sehen lernen
kannst du es vielleicht schon.“ ,Du sagst immer vielleicht. Ist denn Jesus vielleicht nicht
Gott? Wir mussen in der Kirche auch zu Jesus beten und zu dem sagen sie Gott.“ ,Sicher
ist nur, dass Jesus ein Mensch war wie Buddha, ob er auch ein Gott ist, weil} ich nicht.”
,Warum weil3t du das nicht? Musstet ihr nicht in den Religionsunterricht?“ ,Nein wir
mussten nicht und weil wir nicht mussten, gingen wir nicht hin. Mein Vater sagte, was die
im Religionsunterricht erzahlten, sei alles weniger Wert als Kuhmist.“ ,Warum mussen wir
denn in den Religionsunterricht? Wir mdchten auch nicht dort hingehen.“ ,\Warum ihr
gehen musst? Das weild ich nicht. Vielleicht weil die M..., ich meine Grollmama es will.*
,Mama, du hast schon wieder vielleicht gesagt. Bei dir ist alles nur vielleicht. Bin ich fur
dich auch nur vielleicht ein gutes Kind?“ Anita schloss ihren wissbegierigen Knaben fest in
ihre Arme und streichelte sein Haar. ,Dummerchen, flr mich bist du todsicher ein guter
Mensch.“ ,Konnte ich, wenn ich grof3 geworden bin, noch ein boser Mensch werden?“
,Konntest du schon, aber das wirst du nicht.“ ,Das klingt wie vielleicht. Ich will aber nicht
nur vielleicht ein guter Mensch bleiben.“ ,Wenn du es willst, mein kleiner Schelm, dann
wirst du auch ein guter Mensch bleiben.“ ,Koénnte es sein, dass ich ein schlechter Mensch
werde, ohne es selber zu merken, so ganz langsam?“ Anita zog Maxli noch naher zu sich.
,Ich wlrde es dir sagen, wenn ich es bemerken tat.“ ,Wer wirde es mir denn sagen, wenn
du vorher schon gestorben warst?*

,Oh... dann wurde ich als Geist in den Nachten an dein Bett kommen und es dir immer
wieder einflistern.“ ,Und wenn ich es dann nicht glauben wirde?“ ,Dann wirde ich einen
feuerspeienden Drachengeist bitten, dich immer wieder daran zu erinnern, dass du ein
guter Mensch bist.“ ,\Warum hast du vorhin nicht vielleicht gesagt?“ ,Weil ich weiss, dass
du nie ein schlechter Mensch werden wirst.

Maxli riss sich aus Anitas Armen, stand auf und ging zwei Schritte zuruck. ,Ich will jetzt
aber wissen, woran ich einen guten Menschen erkennen kann.“ ,Dariber muss ich erst
nachdenken.” ,Nein, du denkst nicht erst nach und sagst es mir dann vielleicht oder
vielleicht nicht. Jetzt will ich es wissen.” ,Gut, ich versuche es: Also... gute Menschen
kannst du daran erkennen, ich meine...ach wie soll ich dir das erklaren? ...Ja, jetzt weil’
ich es, Nun, wenn du irgendwo am Spielen bist auf dem Schulweg und ein guter Mensch
an dir vorbeigeht, dann kann etwas Entscheidendes, Wunderschones
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geschehen.” ,\Was kann dann geschehen?“ ,Also, erst wird er vielleicht mal guten Tag
sagen oder hallo Maxli.“ ,Aber das konnte doch auch ein béser Mensch sagen.” ,Ja,
gewiss, doch der gute Mensch wird dir in die Augen sehen, wenn er mit dir spricht.“ ,Es
konnte doch sein, dass ich ihn nicht sehe oder nicht hore, weil ich zu beschaftigt bin, dann
koénnte er mir nicht in die Augen blicken.”

,Das konnte schon sein. Aber wenn er dir in die Augen blicken mochte und kann es nicht,
weil du ihn nicht beachtest, dann ist er trotzdem ein guter Mensch, aber du hast es
verpasst, lieben Gottaugen Gruflgott zu sagen.“ ,Ich habe verstanden®, sagte Maxli
lachend und schaute seiner Mutter das erste Mal wissend glucklich in die Augen. ,Aber
Mama, was denken denn die Leute, wenn ich ihnen so in die Augen schaue wie eben dir?“
,B0se Menschen werden dir ohnehin nicht in die Augen schauen und sollte es doch mal
einer tun, dann wird er wie geblendet schnell weg schauen. Schaut ein guter Mensch in
deine Augen, wird er sich freuen. Bist du dann frohlich, wird auch dein Gegenuber sich
freuen. Solltest du mal traurig sein, wenn deine Augen andere gute Augen treffen, wird der
andere Mensch deine Traurigkeit sehen und dir soviel Freude schenken, dass du in der
gleichen Sekunde deine Traurigkeit vergisst.”

,Slill, GM poltert eben die Treppe herunter.“ Wer ist GM?“ ,Meine GM ist deine MM.“
Beide lachten. ,Anita, es wird bald regnen. Willst du die Wasche nicht hereinholen?“ ,Dazu
ist morgen noch genug Zeit.“ ,Noch genug Zeit“, murmelte MM vor sich hin, bevor sie die
Tur hinter sich zuschlug. ,He, Maxli, wie bist du auf die Buchstaben MM gekommen?“ ,Es
lag einmal offen auf dem Stubentisch, als ich von der Schule nach Hause gekommen bin.*
,Was lag offen?“ ,Das kleine rote Buch mit den gelben Seiten.” ,So so, du schnuffelst in
meinen Sachen herum?“ ,Mama, ich habe nicht geschnuffelt, nur ein bisschen versucht
darin zu lesen.“ Wie bist du von MM auf Grolimama gekommen?“ ,Aber Mama, Max
beginnt mit M, Mama beginnt mit M. Ist doch klar, dass MM Maxmutter bedeutet. Dein
Buchstabenspiel ist zu leicht. Du bist vielleicht doch nicht so klug.”
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